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O DOM DO TEXTO - A LEITURA COMO ESCRITA
(O PROGRAMA GRAMATOLÓGICO DE J. DERRIDA)
FERNANDA BERNARDO
«Dans Ia descendance gtaphique, du livre au
dessin, il s'agit moins de dire ce qui est tel qu'il est,
de décrire ou de constater ce que l'on voit.... que
d'observer Ia loi au-delà de Ia vue, d'ordonner ta
vérité à Ia deite, de rendre grãces à Ia fois ao don
et au manque....»
J. DERRIDA , Mémoires d'Aveugle
§ 1. É já 1 um lugar-comum inerente aos leitores atentos de Jacques
Derrida proclamarem a dificuldade de escrever sobre 2 o seu pensamento
1 O é já (déjà) traduz a fala como escrita traçando o que nela compromete numa
aquiescência , que responde reenviando ao que antecipadamente nos terá já, desde sempre,
comprometido na subscrição de um apelo prévio. O é já, re-marcando o apelo prévio
(Zuspruch) heideggeriano (cfr. sobretudo «Das Wesen der Sprache» in: Unterwegs zur
Sprache, 174 ss) pretende marcar a anterioridade do dom - pela irredutível precedência
da linguagem - e indicia assim o que precede e inspira toda a questão ao mesmo tempo
que a possibilita. Derrida designa este é já por re-marca, cuja estrutura faz de todo o
começo um re-começo - daí a Gramatologia se dizer um pensamento da repetição
originária. E a decapitação (AC, 21; P. 62) do incipit, a rasura do valor de archê, que
aqui está em questão. O começo é, já sempre, dado devido «A cette avance que.... fait
Ia langue» (Sig. 68); o ponto de partida é, já sempre, uma resposta ao apelo prévio, ao
«Vem» do outro, que se recebe como a própria necessidade numa cena de aliança
endividadora.
Enquanto a racionalidade metafísica supõe a necessidade do fundamento e a procura
das origens procedendo a uma reconstrução na ordem (da razão) à luz de dois tempos
lógicos e históricos (primeiro a presença, a consciência, depois a ausência, a linguagem
etc. e sendo este segundo tempo sempre derivado do primeiro), para o pensamento da
arqui-escrita não há ponto de partida absolutamente justificável - «Aléa ou arbitraire du
point de départ», (C, 51) - pelo que «il faut commencer quelque pari ob nous sommes»
(G, 233). Este «algures» no «texto», onde já sempre se (re)começa, está histórico-
filosófica e politicamente sobredeterminado por estruturas não passíveis de uma
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governado pela foronomia do ingovernável. Dificuldade que se deve
menos à sua contemporaneidade (ele que, justamente, ensina a pensar,
des-construíndo, a própria ideia de contemporaneidade 3) e a razões
empíricas ou acidentais do que à estrutura, que traça a singularidade 4 do
justificação total e de um encadeamento do pensamento segundo a ordem da razão, isto
é, do Logos (elas, 11; F.D, 427; OA, 153-154; U, 80). Por outras palavras: o já sempre
traduz a cena de herança a que se está, desde sempre e para sempre, endividado
(correspondendo ao levantamento ou inscrição numa língua/cultura ou tradição como
primeira fase do movimento palconímico tradutor do próprio ritmo da (arqui)-escrita:
«Prélévement, greffe. extension.... c'est ce que j'appellc écriture», 1', 96), traduzindo
assim também a especificidade do gesto gramatológico em relação ao horizonte da
Metafísica Ocidental, gesto que consiste em traçar-lhe o limite não enquanto fim mas
enquanto clausura (cfr. P.). Não se trata, de facto, de transpôr o limite «da Metafísica»
no sentido de se situar no seu além - o que suporia a possibilidade da sua delimitação.
Agora o fora (é) dentro ( P. 21; G 14). Não se sai « da Metafísica »: afirmar que se está
fora é ainda subscrever a oposição , matriz de todas as oposições , exterior/interior.
O gesto gramático re-marca criticamente todos quantos desejam uma saída para fora
«da Metafísica» (CP, 206-207): é a ideia de transgressão, de ruptura, de revolução, que
aqui está em questão (cfr. P, 14, 21, 80-81) e que, sobretudo, em Les fins de l'honime e
em L'Origine de la géométrie Derrida estigmatiza. Estamos endividados relativamente
ao capital filosófico, que herdámos e ao qual devemos fidelidade, porque «nous devons
honorer les formes de l'autre comme nous devons honorer une dette» (Sig. 112).
Fidelidade que não é, no entanto, sinónimo de literalidade, de repetição mimetológica (ED,
431; OA, 133-134), mas de uma singular repetição do mesmo - que não é o idêntico (D,
141, 145; ED, 429-436; SIG, 74) - animada pela irredutível alteridade do outro e
implicando uma ilimitada e excessiva relação de endividamento : « L'Acquittement de Ia
deste sera Ia 'douce illusion '» Sig, 110.
Só assim, aliás, se pode gostar da repetição , « é como se o futuro acreditasse em nós»,
proclama Derrida em entrevista ao Nouvel Observateur , posteriormente transcrita no
Jornal de Letras 13-19 Nov., 1984, 3-4.
2 Cfr. entre outros: S. Kofman, Lectures de Derrida, Galilée; G. Bennington, Jacques
Derrida, Seuil ; E. Jabès, Sur la question du livre in L'ARC, 54, 1973, 53-64, etc.
Escrever de/sobre implica já sempre escrever a partir de (cfr. CP, 124), ou seja, e
de acordo com a topologia incalculável que rege o pensamento gramatológico, escrever
sobre é sempre escrever em torno como o próprio Devida cir-confessa: «Je me demanderai
ce qu ' a signifié , dês ma naissance ou à peu près , tourner autour .... » C, 87 e CP, 273.
3 Derrida propõe que se pense a contemporaneidade (CP, 122) no desvio de si em
si. Um dos seus livros mais recentes, L'Autre Cap, é, remarcando um escrito de Valéry,
uma reflexão (sem especularidade) em torno do dia, das luzes, do hoje: «aujourd'hui
s'agrandi comme le défi même. Le grand défi, le défi capital, c'est le jour d'aujourd'hui»
AC, 17. E em Circonfession escreve ainda: «J'appartiens à l'aveugle qui me fait chanter....
je ne suis le contemporain d'aucun» C, 65.
4 Singularidade que, elípticamente , assinalaríamos como uma inexcedível atenção à
experiência do que na linguagem não se deixa reduzir à injunção simples de um gesto
de soberania; ou como a não sujeição da ordo inveniendi à ordem lógica e/ou ontológica
(Psyché, 11-16) e ao consequente traçado da estrutura de quase- transcendentalidade, com
a qual o pensamento da escrita se inscreve na herança da Metafísica Ocidental (CP,
206-207).
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seu corpus de escrita 5, ele mesmo uma double scène/double science 6
enredando-nos numa double bindldouble blind 7, que interdita uma leitura
5 A gramatologia propõe uma reflexão em tomo da ideia de «obra», que pensa como
um corpus de escrita , subtraíndo - a, assim, a toda uma tradição , que a pensou como uma
totalidade (ainda que fragmentada e/ou incompleta) ou como uma identidade de sentido,
como a plasmação de um «querer-dizer» - numa palavra como uma idealidade.
A gramatologia repensa agora esta «idealidade » ( na sua necessária relação à repetição.
Não há idealidade sem repetição mas a necessidade da repetição des-constrói , porque
altera, a sua idealidade. É a lógica do Iter (cfr. SEC in M, 375 ss e L, 183, 204) a presidir
à des-tessitura - que não à negação - da idealidade) como corpus de escrita, isto é,
simultaneamente como a monumentalização e a dissipação (necessária) do nome próprio
do «autor», ou seja como uma assinatura ou uma celebração enlutada do próprio: «Une
oeuvre est à Ia fois I'ordre et sã rume», MA, 123.
Glas, na continuidade de «Tympan» (I-XXV) (in: Marges-de Ia philosophie) é um
escrito que encena a ruptura com a ideia tradicional do livro, da obra, como totalidade
linear , fechada, acabada, isto é, com a concepção onto-teológica do livro (ED, 429 ss).
filas dispersa o centro e marca o espaço da inter-textualidade disseminando o princípio
de identidade a encaixilhar o suposto nome próprio do «autor», porque «Ia spécificité de
1'écriture se rapporterait donc à l'absence du père» D, 86.
Acrescente-se ainda que esta questão da «obra», da assinatura e do nome próprio
são os fios múltiplos com os quais J. Derrida trás de novo para a cena filosófica, não a
proclamada morte do sujeito, mas o seu re-pensamento - a sua fábula des-construída
pela sua heteronomia ( cfr. 11 jàut bien manger e Y-a-t - il une langue philosophique, in:
Autrement, 30-37, onde Derrida afirma: «Dès le départ, une nouvelle problématique de
1'écriture ou de Ia trace devait communiquer, de façon étroitc et strictement nécessaire,
avec une problématique du nom propre.... C'est d'autant plus indispcnsable que cette
nouvelle problématique de Ia trace passe par Ia déconstruction de certains discours
métaphysiques sur te sujct constituant avec tous les traits qui le caractérisent
traditionnellement : identité à soi, consciencc, intention, présence ou proximité à soi,
autonomie , rapport à l'objet . Il s'agissait donc de re - situer ou de ré-inscrire Ia fonction
dite du sujet .... », Ibid., 32).
6 Double scène/double science são sincategoremas (D., 250), que procuram traduzir
a indecidibilidade, o carácter elíptico (P, 22), bífido (P, 57-58) ou medusante (Sig, 59-
60) da (arqui)-escrita, numa sublime (embora sem sublimação) atenção ao que nesta a
excede e pela via da qual a gramatologia des-constrói a linearidade, o binarismo
oposicional e hierarquizado, os modelos trinitários, dialécticos ou não, que regem o
logofonocentrismo ocidental. Ao mesmo tempo estas marcas questionam a (im)possi-
bilidade e o limite da própria gramatologia como ciência (cf. G, 14; P, 22). Como escreve
Derrida «La grammatologie serait sans doute moios une autre science, une nouvelle dis-
cipline, chargée d'un nouveau contenu, d'un nouveau domaine bien déterminé, que Ia
pratique vigilante de ce partage textuel» P, 50.
7 Double bind/double blind são sincategoremas que, ao lado de outros como
phannakon, rastro (trace), difer-ença (différance), espaçamento, suplemento, margem-
-marca-marcha, etc. entretecem a escrita derridaniana sublinhando a estrutura indecidível,
isto é, o valor duplo e contraditório de toda a marca ou signo, pela qual J. Derrida visa
des-construir os mitos, que tipifica como o logocentrismo do pensamento ocidental,
solidários na tessitura da história da Metafísica como Metafísica da presença, e que são
o sentido e a racionalidade do discurso instituído , uma religião da linguagem como
sentido, a busca do fundamento , da identidade e da homogeneidade . Pela estrutura de
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tradicional, temática e/ou politemática 8; ou seja, uma exposição 9 siste-
mática e conceptual desejosa de «apresentar», isto é, de reduzir e domes-
ticar 10 o dito textual.
Impossível, pois, sustentar um discurso que pretenda simplesmente
dizer, explicar, descrever, constatar, tematizar a singularidade da sua
«obra», estruturada por uma inexcedível atenção ao que aponta para além
do tematizável e tinge de irredutível estranheza toda a possível familia-
ridade em relação à sua escrita.
Da escrita de Jacques Derrida se dirá o que ele mesmo escreve a
propósito da «obra» de R. Barthes: «Ses textes me sont familières et je
ne les connais pas encore». E, lapidarinente, acrescenta: «voilà ma certi-
tude, c'est vrai de tous les écrits qui m'importent» 11.
A pontualidade do tema e à coagulação do conceito contrapõe Derrida
o fio, o motivo 12, a marca 13, ou seja o jogo polinodal de significações
double marque cada filosofema recebe duas marcas semelhantes - repetição sem
identidade - que encenam a indecidibilidade «qui de partout entame te programe, te
limite de sa propre ouverture et défait d ' avance, sa téléologie , indécide son cercle» AF,
75. A double bind/double blind designa an-economicamente a disjunção na relação dentro-
fora de toda a marca , uma topologia ingovernável , que inscreve o limite ou a alteridade
no «interior» exterior do mesmo, assim já sempre parasitado pelo outro , in-absorvível
numa lógica ontológico -dialéctica , porque este outro nunca é simplesmente exterior e,
como tal, giza o movimento duplo (de ligação e des - ligação ) da difer -ença : irredutível à
unidade e/ou ao sentido a partir do seu re-traímento absoluto conduz a escrita através da
cegueira (double blind ), da noite ou da invisibilidade (cf. MA) para além do visível e/ou
do pre - visível (C, 269; ED, 115). De facto , esta paralisia diante da unidade e do sentido
não deixa de abrir (justamente a partir do não-sentido ou da invisibilidade absoluta do
outro ) ao decidível , ao calculável , ao programável e de apelar à decisão na ordem da
responsabilidade ético-filosófico - política . Mais: a indecidibilidade que a double bind/
double blind encena é mesmo a prova da responsabilidade e, para J . Derrida, não há
responsabilidade ético-filosófico - política ou outra sem a prova da indecidibilidade
(cf. AC).
8 «Si on ne peut résumer Ia dissémination , Ia différance séminal , dans sa teneur
conceptuelle , c'est que Ia force et Ia forme de sa disruption crèvent l ' horizon sémantique»
P, 61; e «la pratique de l'écriture en abtme, n ' est-ce pas ce dont Ia critique thématique
- et sans doute Ia critique - en tant que telle - ne pourra jamais rendre à Ia lettre
compte?» D, 297.
9 P, 62 ss.
10 «La thèse serait l'arrêt de mort de Ia différance », CP, 305; e Sig, 69.
11 Cf. «Les morts de Roland Barthes», in Psyché, 277 ss.
12 «Motifs plutôt que thèmes, motiifs pour faire signe en particulier vers ce qui met
en mouvement», Parages, 10.
13 A marca re -marca o conceito metafísico de signo, o qual coloca a distinção
tripartida ( significante /significado /referente ) da sua unidade constitutiva no fundamento
dado pela distinção sensível e inteligível , embora opere no sentido de reduzir esta distinção
hierarquizada a favor do inteligível . Esta redução apaga e secundariza o signo . A marca
des-construtiva visa também reduzir o signo à sua estrutura de secundaridade , que mantém
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constitutivas do «texto» 14, por isso escrita 15, que jamais se deixam
«habiliter ou réhabiliter par Ia parole enseignante» 16.
contra a sua redução metafísica (cf. ED, 413; VP, 57), o que se traduz na insistência na
prioridade do signo relativamente ao referente, na prioridade do significante face ao
significado e, por conseguinte, na originariedade do secundário. A marca re-marcando o
signo atenta no limite da linguagem, no seu carácter pharmakon-poético e faz soar o
«Glas» da genealogia, que alimenta a semântica, ou seja, apela a uma não
substancialização ou fetichização da unidade da palavra, que perde a sua integridade sem
se desintegrar porque «l'identité d'une marque c'est aussi sa différence et son rapport,
chaque fois différentiel, selon les contextes, avec le réseau d'autres marques», Mes
chances, in Confrontation, XIX, Printemps, 1988, p. 31.
14 «Texto» grafado entre-aspas porque já não concebido como um corpus finito e
homogeneizado de escrita, como um tema ou um conteúdo apresentáveis e bem
enquadrados num livro - «l'une des thèses inscrites dans Ia dissémination, c'est justement
1'impossibilité de réduire un texte comme tel à ses effets de sens, de contenu, de thèse
ou thème » D, 13 - mas como uma textura , como um feixe polinodal de significações,
de rastros, reenviando, indefinidamente a outras marcas (ED, 429), devido ao carácter
babelizado da palavra (CP, 179).
É a axiomática da idealização do texto, que é questionada pela divisibilidade
irredutível e quase-transcendental da escrita. Idealizacão consubstanciável em três axiomas
(cf. «Signature Événement Contexte» in M, 365 ss e Limited inc):
1. A escrita interpretada como transcrição ou representação da fala numa cena
interpretativa , que privilegia a escrita fonética;
2. O texto interpretado como comunicação de um sentido/conteúdo;
3. Finalmente, o «texto» definido como conteúdo de um enunciado oral. Pela sua
textura o «texto» é agora «une turbulence générale», D, 9.
15 A escrita tenta dar a pensar o que excede a palavra, abrindo-a, e, latamente, a
linguagem . Excesso que não depende de uma riqueza semântica mas da an-economia do
sintáctico, que rasurando a hipótese do significado transcendental (pela lógica paradoxal
ou do «parergon» - cf. «Le parergon» in: Digraphe, 3, (1974); «Le sens et Ia coupure
pure», «Le parergon II», in: Diagraphe, 3 (1974); e ainda La vérité en peinture - inerente
à Gramatologia, todo o significante reenvia a outros significantes num feixe interminável
(M, 34), que jamais reenvia a um significado último, que reenvie a si mesmo) faz de toda
a palavra um rastro (trace), um rastro de rastro (cf. «Ousia et Grammè», in: M, 76).
O rastro, o grafema em geral, não é definível na linguagem da fenomenologia, não
pertence à ordem do espectáculo, da imagem, porque o rastro nunca é (cf. «La différence»
in M, 3-29), nunca se relaciona consigo sem imediatamente se dividir, facto que
interrompe a sua identificação-idealização.
O rastro (é) marca (d') a difer-ença, a sua dynamis; ou seja, o rastro diz a imbricação
do outro no mesmo, que é já sempre plural, está já sempre comprometido na divisão e
na disseminação de si mesmo, sem nunca ter sido idêntico a si e sem jamais lograr um
retomo pleno a si. Estranho em si mesmo, o rastro é a própria estranheza e produz efeitos
de estranheza. Neste sentido, a gramatologia como pensamento do rastro não renega a
metáfora scripturale (assume antes a sua irremediável secundaridade e os atributos que
lhe são inerentes , a saber: repetição, ausência, desvio, morte... cf. SEC in M, 365-393)
nem inverte a oposição hierarquizada clássica entre fala e escrita (que pensa a escrita como
transcrição, como suplemento do (já) suplemento fónico, como «technique au service du
langage, «porte-parole», interprète d'une parole originaire elle-même soustraite à
1'interprétation», G, 17-18), dando agora a primazia à escrita, como reverberam as críticas
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Como tematizar, de facto, o que na sua «obra» aponta para além do
tematizável e ritma unia escrita que o próprio Derrida não pode cir-
cunscrever?
Por outras palavras: como marcar no discurso o que separa o discurso
do seu excedente sem, todavia, o apagar e/ou rasurar? Como pode o
excesso, (marca d') o outro, escrever-se e ler-se no mesmo sem, por isso,
se reduzir ao mesmo?
Este excesso, este não-tenlalizável, que excede a ordem da deter-
minação teórica, do saber, da certeza, do ,juizo, isto é, a ordem do presente
e da apresentação e que lavra a dificuldade das questões protocolares de
rituais e dóxicas num tom de manifesta não-leitura, como é exemplo disso R. Wellek,
para quem Derrida proporia « la théorie abérrante d'après laquelle l'écriture précède Ia
parole, prétension refutée par tout enfant et par les milliers de langues parlées qui n'ont
pas d 'archive écrite» (Destroving Literarv Studies, 52). A Wellek lembraríamos o que
Derrida escreve num dos seus primeiros livros publicados, e passível de ser considerado
como aquele no qual, com maior «sistematicidade », inscreve as coordenadas, que
entretecem o seu estilo filosófico, a saber , De la Granurlatologie , onde explicitamente
refere : «Parler.... d'une écriture première ne revient pas à affirmer une priorité
chronologique de fait», 17.
De facto, a Gramatologia limita-se a demonstrar que os caracteres tradicionalmente
atribuídos à escrita (repetição, ausência, desvio , morte, risco de perda, etc.) são igualmente
inerentes à phone : «Tout se passe comme si le concept occidental de langage.... se révélait
aujourd ' hui comme Ia guise ou te déguisement d'une écriture première .... le concept
d'écriture excède et comprend celui de langage» G, 16-18.
A phone deixa ler na sua pulsão tonal, no seu timbre, uma reserva de escrita, pelo
que esta não se encena num processo de anterioridade cronológica relativamente à phone
mas remarca - lhe o limite, o excesso , índice do outro, que abre cada palavra , talhando-a
como um singular/plural : «Cette écriture.... s'appellera écriture parce qu'elle excede te
logos ( du sens, de Ia maitrise , de Ia présence etc)» ED, 392.
A escrita na fala é o que o sincategorema escrita pretende traduzir , denunciando o
rebaixamento operado pelo pensamento logocêntrico do conceito de escrita como
vestimenta e disfarce exterior e perversor de uma presença plena e originária . Apesar do
desejo de presença plena - a própria ilustração do desejo - nunca será possível sair da
linguagem para tocar a origem , anterior à linguagem , porque uma tal origem não existe
como tal, nunca existiu , a não ser como «origem» já sempre perdida na separação e no
exílio da escrita . A ausência e a separação são a condição da linguagem e,
consequentemente , da experiência em geral - nada há antes da escrita . A escrita, canto
do desvio e do acento , « l'ombre .... de nos mains» (ED, 436), excesso absoluto de toda a
episteme é , pois, uma celebração da aporia (irresolúvel ) do outro no mesmo, porque
«parler c'est s'avoir que Ia pensée doit se rendre étrangère à elle-même pour se dire et
s'approprier » ED, 19.
Por tudo isto , a Gramatologia não se constitui simplesmente como uma filosofia da
linguagem , condenando o seu «autor» o linguisticismo da Modernidade - alimentado
pelos motivos metafísicos que Derrida pretende solicitar - e atentando sobretudo na
possibilidade e no limite de uma filosofia da linguagem.
16 Parages, 13.
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ordem metodológica e/ou teórica diante da abordagem - sempre à
distância e pautada pela distância 17 - de uma «obra», que as inspira e
as dá a pensar 18, este excesso, insistimos, pode-se, ainda assim, tentar
reapropriá-lo, escrevê-lo, pô-lo em cena....
17 Fazendo assim nosso o incipit de Celui qui ne m'accompagnait pas de Maurice
Blanchot: «Je cherchait, cette fois, à l'aborder». Acrescentando: «depuis l'invisible dedans,
lã oìl je n'ai pu voir ni vouloir» C, 12.
18 Marca - se aqui a singularidade da leitura derridaniana de M. Heidegger, a qual
consiste (para além da marca des-construção, jamais assumida como método ou teoria -
cfr. OA, 116-117 - que pretende traduzir o gesto da Abbau, da Destruktion (cfr. SZ, §
6) preconizado por Heidegger relativamente à Metafísica) em re-marcar o seu pensamento
do envio (Geschick) a partir do qual Heidegger relança o privilégio da questão do ser
(SZ, Einleitung, Erstes Kapitel) e da problemática do próprio, do apropriar, da
apropriação, isto é, a família de Eigen, Eigentlichkeit, Ereignis, como pensamento do dom
(cfr. SZ, § 55-60 e, sobretudo. Was heisst Denken?), do que dá a pensar ( es gibt seio),
do envio do ser (Geschick des Seins). Escreve Ieidegger: «Wir nennen Solches, was zu
denkcn gibt, ein Bedenkliches.... Was dieses zu denken gibt, die Gabe, die es an uns
verschenkt, ist nichts Geringeres ais es selbst es, das uns in das Denken ruft.... was die
Gabe dieser Mitgift an uns vergibt, ais auch nach uns, deren Wesen darin beruht, dass es
mit dieser Mitgift hegabt ist. Nur insofern ais wir mis dem Bedenklichsten begabt sind,
beschenkt mit dem, was einsther und cinsthin bedacht seio moechte, vermõgen wir das
Denken » Was heisst Denken? p. 85-86.
Este singular trans-bordamento da questão do ser pela questão do dons e da
responsabilidade (SZ, § 55-60; UG, 84) quebra ou heterogeniza o próprio «texto»
heideggeriano «qui, pas plus qu'un nutre, n'est homogène, continu, partout égal à Ia plus
grande force et à toutes les conséquences de ses questiona» (P, 18), que assim excede,
ele também , a Metafísica. De facto, a «chance» de abalar a Metafísica comporta uma parte
de inconsciência , de não-domínio (Glas, 90), que deixa os textos abertos a novas
inscrições.
Derrida acentuará a divisibilidade (cfr. CP, 60, 70-74, 135-135) e a irredutibilidade
dos envios do ser - «C'est três difficile mais tout se joue lã» (CP, 71) - o seu irredutível
atraso (Nachtraeglichkeit), que designará por a-destinação (CP, 33-39, 60, 214) ou
destinerrância: «c'est dans Ia destination (Bestimmung), un principe d'indétermination,
de chance, de hasard ou de destinerrance» (Mes chances, 31).
A destinação que se furta mesmo à segurança de um envio do ser - «Pas de desti-
nation assurée: précisément parte qu'il y a de Ia marque et du nom propre, autrement dit
de 1'insignifiance» Mes chances, 31 -de uma reunião não-disjunta ou de uma idealidade
do envio do ser (CP, 135, 194).
Como Derrida escreve em La Carie Postale, escrito que encena uma leitura da história
da filosofia ocidental enquanto história do-s envio-s do ser «de Socrate à Freud et
au-delà»: «Si Ia poste.... s'annonce au «premier» envoi, alors il n'y a plus La
métaphysique.... ni même L'envoi, mais des envois sans destination.... Bref,.... dês qu'il
y a, il y a différance.... il y a agencement postal, relais, retard, anticipation, destination,
dispositif télécommunicant, possibilité et donc nécessité fatale de détournement, etc.»,
(73-74).
O «es gibt Sein» não dá nada, que seja um simples presente, pelo que -já sempre
promessa - apela na promessa e corno promessa: «Was wir zu Verdanken haben, dies
haben wir nichts aos uns. Es ist uns gegeben. Der Gaben empfangen wir vicie und von
mancherlei Art. Die hoechste und eigentlich waehrende Gabe an uns bleibt jedoch unser
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E, será justamente a encenação destas questões, que acenam ao que
precede - e inspira - toda a questão solicitando-a - «sollicitation, elle
appelle ou dorme le mouvement» 19 - e que regem o fio, simultânea-
mente de Ariana e das Parcas, da relação de leitura ao «texto» - o apelo
doador do texto como ex-apropriação - que passaremos a ensaiar no rés
e a partir do imenso «texto» derridaniano - imenso, isto é, sem medida
- traçando assim o perfil do programa gramatológico 20: a leitura como
escrita.
§ 2. E o que para Jacques l)errida precede toda a questão inspirando-
a e gizando a sua secundaridade (por mais livre que seja unia questão,
ela nada inaugura se não vier sempre depois 21) é um certo « sins», palavra
originária 22, que pertence sem pertencer 23 à língua, «pas au-delà du sens
Wesen , mil dem wir so begabt sind, dass wir aus dieser Gabe erst die sind, die wird sind.
Darun haben wir diese Mitgift am ehesten und unablaessig zu Verdanken» (Was heisst
Denken ?, 94; sublinhados nossos).
Se, de facto, para I-leidegger , a diferença ôntico -ontológica assegura a reúnião
(Versammlung ) do envio do ser - «Gedaechtnis ist die Versammlung des Andenkens»
e «Wir nennen die Versammlung des Andenkens an das zu -Denkende das Gedaechtnis»,
(Was ist Denken?, p. 7 e 95 respectivamente ) -a disseminação e a a-destinação ou
destinerrância suspendem esta diferença ôntico-ontológica, epocalizando-a. A destierrância
dos envios supõe a irredutível estrutura , que miscegena de forma incalculável , isto é, an-
económica , o acaso e a necessidade : «Une lettre peut toujours - et donc doit - ne jamais
arriver à destination .... Méme en arrivant Ia lettre se soustrait à l'an-ivée .... C'est Ia struc-
ture de Ia lettre» CP, 133-135. De sublinhar ainda que é este relançamento do pensamento
do ser como pensamento do dom , que procuramos aqui encenar na singularidade da
vertente da leitura.
19 Parages, 10.
20 Programa assim grafado visa rasurar o seu habitual sentido teleológico ou
mecanicista (O, 15), e sublinhar a sua estrutura aporética , subtraindo a Gramatologia à
racionalidade logocêntrica , que solicita (cfr. ED, 13; M, 22).
21 Cfr. «Survivre» in Parages , 139, 148.
22 Como F. Rosenzweig escreve in L'étoile de Ia redemption e nós sublinhamos: «La
force du oui , c'est de s'attacher à tout, c'est que des possibilités illimitées de réalité sont
enfouies en lui . C'est le mot -origine (Urwort) de Ia langue, un de ceux qui rendent
possibles.... non pas des propositions, mais, pour commencer , simplement des mots qui
entrent dans des propositions. Le Oui n'est pas un élément de Ia proposition, mais pas
davantage le sigle sténographique d'une proposition , bien qu ' on puisse l'utiliser dans ce
sens : en réalité, il est le compagnon silencieux de tous les éléments de Ia proposition, Ia
confirmation, le «sic», l'«amen » derrière chaque mot. 11 donne à chaque mot dans Ia
proposition son droit à l'existence , il lui propose le siège oà il puisse s'asseoir, il
«assied»», 38-39. O sim-originário responde ao dom pré-originário e contra - assina-o,
abrindo-o à repetição e inaugurando o tempo da finitude (E. 147-149).
23 Sintaxe do sem a operar na escrita de Maurice Blanchot (cfr. L'entretien Infini,
p. 94 ss) e a partir dela re-marcada por Derrida: «Le sans (de Blanchot) doit opérer mais
il n'opere pas , il laisse revenir ce qui a toujours été dissimulé comme le tout autre et ne
peut qu ' être dissimulé » («Pas», in : Parages, 92).
Esta sintaxe do sem visa rasurar o ontológico.
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et du langage» 24, inaudível e, enquanto tal, excendendo e ferindo a lin-
guagem a quem, todavia, na sua estranheza 25 resta imanente 26: um ex-
terior absoluto imediatamente re-dobrado no interior, um interior-
-exterior ou «l'autre du langage, son au-delà qui ne se laisse jamais régler
para Ia langue» 27.
«Sim» antes da língua na língua a marcar a pluralidade não apenas
das línguas 28 mas, sobretudo, na língua, criptando-a: «Multiplication et
migration des langues.... dans Ia langue même.... Babel, dans une seule
langue» 29. É o que o pensamento gramatológico, visando deslocar o
fonologocentrismo, designa por indecidibilidade, como estrutura da
língua, pretendendo assim re-marcar o que na língua excede a língua,
«invisible dedans» 30, uma espécie de prega na língua nomeando a
imbricação an-económica do outro no mesmo numa singular relação de
inclusão heterológica.
Este «sim» arqui-originário 31, babelizando toda a palavra, indeci-
dibilizando-a, suplemento inapagável de todo o verbo, que dá o seu sopro
24 Cfr. «Pas» in Parages, 51.
25 «Oui.... un mot qui doit rester hors langue, étrange et étranger», «Survivre», in
Parages, 194.
26 «.... un au -delà du langage qui ne se rassure plus dans Ia pensée métalinguistique
traditionnelle mais ne se laisse pas davantage replier, comine coute Ia modernité, au-dedans
du langage», adverte Derrida em «Pas», in Parages, 74.
27 «Pas» in Parages. 51. O que ilustra a estrutura invaginada do discurso e/ou do
escrito: «L'invagination est le réploiement de Ia gaine, Ia réapplication inversée du bord
externe à l'intéricur d'une forme oìi le dchors ouvre alors une poche», «Survivre», in
Parages, 143.
28 Cf. «Des tours de Babel» in Psyché, 203-235.
29 Schibboleth, 54.
30 Circonfession, 12.
31 Mas esta afirmação originária, este «sim» - que abre o próprio porvir pelo eterno
retorno do mesmo, isto é, do (sempre) outro, que é anterior a qualquer «speech act» ao
mesmo tempo, que é a sua condição quase-transcendental (Cf. ED, 147; G, 255; O, 74;
Parages, 23, 126, 176 e 215; Psyché, 639-649); que não é simples nem um mera afirmação
plena e pontual mas já sempre promessa de repetição - este «sim» é apenas passível de
uma análise quase-transcendental. Escreve Derrida: «L'auto-position dans le oui.... n'est
pourtant ni tautologique ni narcissique, elle n'est pas davantage égologique même si elle
amorce le mouvement de réappropriation circulaire, l'odyssé qui peut donner lieu à coutes
ces modalités déterminées. Elle garde ouverte le cercle supposée par toute performativité,
a priori par toute théoricité constative, par tout savoir et toute transcendalité. Pour Ia
même raison, elle est pré-ontologique, si l'ontologie dit ce qui est ou l'être de ce qui est....
je situerai Ia possibilité du oui.... en ce lieu oú l'égologie transcendentale, 1'ontologie
fondamentale et Ia pensée de l'être ouvrent sur une pensée du don et de 1'envoi qu'elles
présupposent mais ne peuvent contenir» UG, 132.
Adiante-se que é também por esta afirmação originária, que a gramatologia não pode
propor uma linguagem totalmente outra relativamente à linguagem da Metafísica
Ocidental: «On ne peut en appeler contre elle qu'à elle, on ne peut protester contre elle
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a toda a enunciação, que ressoa na questão - «il y a une question du oui,
une demande du oui, et peut-être, car ce n'est jamais súr, une affirmation
inconditionnelle et inaugurale du oui qui ne se distingue pas
nécessairement de Ia question ou de Ia demande» 32 - que é mesmo
condição de possibilidade da questão 33, que vem já sempre 34 antes da
questão, faz com que o «primeiro» «sim», a afirmação originária, seja já
sempre uma confirmação, uma repetição 35, abrindo a memória já sempre
qu'en clle, elle ne nous laisse, sur son propre champ, que le recours au stratagème et à
Ia stratégie», ED, 59.
De facto, todo o pensamento participa de uma tradição justamente na medida em que
dela herda o tributo - sempre insaldável - de uma linguagem (cf. Heidegger, SZ, § 56;
Unterwegs zur Sprache, Was heisst Denken?), pelo que, por isso, é não só impossível sair
da linguagem e inventar novos termos ex-nihilo por performativo divino, como impossível
é ainda uma atitude meta-linguística (G, 38-39). A meta-linguagem pressupõe também
este «sim», que não pode apropriar, domesticar e transmutar em objecto de saber (UG,
127; C, 74). Para o pensamento da originariedade da repetição um nome ou um conceito
não são, em si mesmos, metafísicos - tudo depende do movimento que se lhes imprima.
Se, como Derrida escreve em «Hors livre», a matafísica não é senão uma certa articulação
orientada e circular da cadeia significante, sair da fascinação logocêntrica do presente e
da presença, não consistirá simplesmente em mudar de linguagem mas, essencialmente,
de estilo: «c'est d'un changement de 'style'.... que nous avons peut-être besoin», proclama
Derrida (M, 163). Tratar-se-á antes de re-inscrever, sob rasura, os termos ditos metafísicos
(cf. P, 14-15), isto é, tratar-se-á de solicitar as estruturas «metafísicas» habitando-as
estratégicamente (cf. D, 118-119), porque, segundo Derrida, não se sai do sistema das
oposições metafísicas senão por estratégia (cf. ED, 34), lateralmente, obliquamente - tal
será o exercício de tradução ou de leitura abissal que, sob a inspiração de M. Torok e de
N. Abraham, J. Derrida designa de anasemia.
Por outro lado e ainda, este «sim» arqui-originário, ao marcar que todo o começo é,
afinal, re-começo, que há já sempre o outro, permite também afirmar, qur tudo é já sempre
social e político (G, 159-190), complicando, embora, a simplicidade do «Tudo é político».
32 UG, 110-111.
33 Schibboleth, 33.
34 Insistimos ainda no já sempre, que traduz, por um lado, a lei ou o dom da língua
como lei (tudo quanto se disser na língua tem de ter aceite esta lei ou este dom; lei que
abre/promete o porvir, delineando um singular pensamento do eterno retorno postulado
pelo outro (cf. «Pas» in Parages, 23 ss), pelo que o retorno é de essência elíptica: qualquer
coisa de invisível falta na gramática desta repetição a partir da qual é possível pensar a
questão da responsabilidade); por outro lado, pretende nomear o que precede o ontológico
e ilustrar a complicação do empírico e do transcendental marcada pelo prefixo quase, que
giza o gesto quase-transcendental inerente à Gramatologia e propriamente a marca
derridaniana no âmbito da História da Filosofia. Este já sempre é em Glas e em
Circonfession (ininterrupta opus autobiotanatoheterográfica que inscreve a singular
assinatura derridaniana) associado à figura sem figura (Ep., 94; P, 194) da mãe, figura
do ditado, da inspiração ou da injunção, isto é, do que precede e des-constrói o ontológico
e as oposições constitutivas da Metafísica.
35 «La répétition redouble Ia marque et s'ajoute à elle-même» Sig. 13.
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enlutada 36 desta «primeira» vez impossível : «sim, sim». Escreve Derrida:
«L'affirmation du oui est affirmation de Ia mémoire . Oui doit se garder,
donc se réitérer , archiver sa voix pour Ia redonner à entendre» 37.
A palavra divide- se pois na origem dividindo a origem 38 - no
começo a difer-ença 39 - e o «sim, sim» originário , «aussi étrange que
viens» 40, insaciável e insaturável por estrutura , canto interminável da
«ausência», re-marcando a distância infinita do outro 41 e signo do apelo
originário como convocação, marca o contrato, a aliança 42 , a fidelidade,
36 «S'il y a une finitude de Ia mémoire, c'est parce qu'il a de l'autre, et de Ia mémoire
de l'autre , qui vient de l'autre et revient à I'autre. Elle défie coute totalisation et nous
voue à une scéne de l'allégorie, à une fiction de prosopopée, autrement dit à des
tropologies du deuil: mémoire du deuil et deuil de Ia mémoire», «Mnémosyne» in
Mémoires, 50.
37 UG, 90.
38 O sim originário traduz a rasura da origem suposta por toda a Metafísica
Ocidental: a arkhè não é originária mas já sempre (G, 90) plural e, como tal, não pode
oferecer-se na pontualidade (stigme, nun, jetzt), que marca o privilégio do presente no
âmbito da temporalidade linear da Metafísica (cf. «Ousia et Grammè» in M, 44 ss).
A «origem» é, para a Gramatologia, o jogo da difer-ença (cf. «Différance» in M, 12-13),
rastro.
É esta afirmação originária que abre a egologia transcendental, a lógica especulativa,
a ontologia fundamental, o onto-enciclopedismo e o pensamento do ser ao pensamento
do dom e do-s envio-s, que, aliás, pressupõem sem poderem conter.
39 Para re-marcar o acento, o tom ou o timbre do a mudo da différance (M, XXXI
ss), isto é, para marcar o rastro como apagamento (cf. «Différance» e «Ousia et Grammè»
in M, 1-78) grafamos em português difer-ença sublinhando o traço de união justamente
o traço como apagamento, porque como escreve Derrida «entre trait unaire et effaçabilité
il n'y a pas opposition». Este signo gramatical, proferição impossível, cinza de todas as
etimologias (cf. FC), diz-se à vista (M, 1 ss), é legível mas desaparece na audição: é uma
tonalidade inencontrável, que diz a distância que não aproxima, que não apropria, mas
que tece toda a proximidade (im)possível e toda a ex-apropriação. Como em 1987 Derrida
escreve em Feu Ia Cendre, a difer-ença «en elle, elle portait le lointain», 17. Isto é, a
difer-ença é, em si mesma, já sempre desvio de si - a difer-ença sofre em si os efeitos
da difer-ença - o que levará Derrida a afirmar que ela não é nada: antes da dij'er-ença
não há nada e ela mesma nada é. Nada que seja da ordem do ente presente ou ausente
(cf. M, 3-29; P, 16-18, 37-41, 54-56). A difer-ença não é, ou seja, não se posiciona em
termos de sentido, de intenção, de querer-dizer. A difer-ença diz a condição de
possibilidade de todas as palavras, de todos os conceitos mas, ao mesmo tempo, diz o
efeito da própria difer-ença sobre eles, isto é, a impossibilidade da propriedade dos nomes,
do nó semântico e dá a pensar o que excede a própria linguagem.
Finalmente, a grafia difer-ença traduzindo a desregulação ortográfica de différance,
pretende marcar a tensão entre a phone e a escrita, porque esta vibração da gramática na
voz é, justamente, o lema da escrita, a qual, nas palavras do próprio Derrida, visa «frayer
le passage à ces voix qui travaillent une écriture au corps», Fors, 9.
40 «Pas» in Parages, 23.
41 ED, 105.
42 «Survivre» e «Borderlines» in Parages, 121, 138.
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a responsabilidade e a promessa 43 ao que antes de nós não pode ter sido
evitado, ao que tem mesmo o rosto do inevitável 44, a saber, a ex-
apropriação da língua na língua , a extraordinária reflexão do homem
tentando - em vão e para sempre em vão - por todos os meios apro-
priar -se da linguagem 45.
Estamos sempre atrasados - irremediavelmente - em relação a
«nós» mesmos , desde sempre e para sempre subtraídos à contem-
poraneidade (todavia alimentados por este mesmo desejo de con-
temporaneidade) devido a esta estrutura circoncisada da língua 46, pela
qual nos abrimos ao outro pelo outro 47: o sujeito só vem a si a partir
desta aliança endividadora como Derrida sublinha: «la circoncicion d'une
parole.... ouvre Ia parole à l'autre....
Du même coup.... Ia parole circoncise donne accès à Ia communauté,
à l'alliance, au partage de Ia langue, dans Ia langue.... Ia circoncision
d'une parole.... ouvre Ia parole à l'autre.... elle ouvre l'histoire, le poème,
et Ia philosophie, et l'herméneutique , et Ia réligion» 48.
43 Schibboleth , 61-62; Ep., 147.
44 Cf. Sig, 68 e «un oui qui installe toujours une scène d'appel et de demande:
confirme et contresigne . L'affirmation exige a priori Ia confirmation , Ia répétition , Ia garde
et Ia mémoire du oui» UG, 110.
45 Heidegger afirma «Jedes Aussprechen und 'Ausrufen' setzt schon Rede voraus»
SZ, § 55, 271.
«II n'y a d'engagement - escreve, por sua vez, Derrida - que dans Ia langue de
l'autre , que je parle nécessairement de façon irresponsable et fictive, dans
l'expropriation .... La langue de I'autre rend Ia parole à Ia parole, et oblige à tenir pa-
role» «Survivre » in Parages, 192.
4,6 A circuncisão da palavra e na palavra , esta ferida em «nós» e na palavra dá lugar
em Mémoires d'Aveugle a uma retórica da invisibilidade ou da cegueira, que pretende
re-marcar a célebre afirmação heideggeriana, tradutora da irredutível precedência da
linguagem , que des-antropologiza e desinstrumentaliza , «Die Sprache spricht» (Unterwegs
zur Sprache , 33) e «Die Sprache ist aber kein Werkzeug .... Die Sprache ist Sprache» (Was
heisst Denken?, 99).
Afirmação re-marcada na linha de Paul de Man «Die Sprache verspricht (sich)»
(Allegories of Reading, 277), ou seja, a palavra promete-se , a sua essência é a promessa
jamais cumprida, porque no silêncio e na sombra da palavra é o outro, que se diz fazendo
dizer sem, todavia, se apresentar ou representar.
47 Insistimos : daí a impossibilidade de sair da linguagem , da idealidade ou do sentido.
Desde que o signo apareceu , isto é , desde sempre , não há qualquer hipótese de encontrar
algures a pureza da «realidade », da «unicidade », etc; valores agora inscritos na estrutura
do re-envio e da difer-ença.
O que também não significa fecharmo-nos na imanência da linguagem e transformar
o mundo em biblioteca.
48 Schibboleth , 110-112.
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A palavra circoncisada diz o rastro da palavra -e a palavra como
rastro - que vem do outro e que nos vota à escrita, «cette contamina-
tion irréductible» 49, e à retórica 50.
Por isto, a leitura de um «texto», este encontro que é separação 51, é
dinamizada pelo outro no mesmo, pelo que para decidir o tom de uma
leitura - porque um tom decide! 52 - é preciso 53 contar com esta
impossível pureza da língua, com esta queda permanente e insistente do
outro no mesmo, que nunca se apresenta, ou seja, é preciso contar com
a indecidibilidade da língua, com o «plus d'une langue» 54, pelo qual ao
49 «Pas» in Parages, 25.
50 «Cette trace fait que Ia parole dit toujours autre chose encore que ce qu ' elle dit,
elle dit l'autre qui parle 'avant ' et 'hors' d'elle....» «Mnémosyne » in Mémoires, 56.
O pensamento da repetição originária re-pensa a retórica à luz desta imbricação do
outro no mesmo - rastro - pela qual a teoria da mimesis é, ela também , re-pensada (ef.
D, 211 ss; e «Economimesis » in Mimesis des articulations , Flammarion , 1975, 57-93).
A retórica não designa agora apenas uma disciplina constituída , um sistema de
técnicas ou de leis discursivas : ela é, de facto, sempre isto, mas é também sempre outra
coisa na medida em que se escreve , isto é, ela é, acima de tudo, uma modalidade de
palavra pelo que o pensamento da própria retoricidade é, ele também , já sempre retórico.
É por isso que a tentativa de exceder a Metafísica apelando à metáfora falha, porque o
conceito de metáfora é eminentemente metafísico (cf. «La mythologie blanche» in M,
247-324 e «Le retrait de )a métaphore» in Psyché, 63-93): deriva da metafísica platónica
da distinção do sensível e do inteligível, da dialéctica e do analogismo . A metáfora, como,
aliás, o signo, é concebida pela Metafísica como desvio, secundaridade, como passagem
do sentido pelo risco do não-sentido a fim de se reencontrar no conceito . Aliás, o discurso
sobre a metáfora surge na Poética de Aristóteles, 1457 h, sintomaticamente num tratado
Peri lexeôs : existe a lexis e nela a metáfora porque o pensamento (dianoia, 1456 a) não
se manifesta por si próprio . Isto é, a definição aristotélica da metáfora - «A metáfora
(metaphora ) é o transporte (epiphora ) para uma coisa de um nome (onomatos), que
designa uma outra (allotriou )» (Poética , 1457 h) - é já uma tese filosófica sobre a
metáfora , que pertence a um sistema de interpretação que conjuga metáfora/tnintesi.r/logos/
physis/phone/sentainein/onoma e, por outro lado, é já um discurso filosófico trabalhado
por uma metáfora.
51 «La rencontre est séparation. Une telle proposition, qui contredit Ia 'logique',
rompt l ' unité de l'être - dans le fragile chainon du 'est' - en accucillant l'autre et Ia
différence à Ia source do sens .» ED. 111.
52 Sig, 9.
53 «'Il faut toujours déjà' signifie précisément l'exil originaire hors do royaume de
l'être, l'exil comine pensée de l'ctre» ED, 111.
54 Depois de múltiplas afirmações que procuravam cingir a des-construção como o
esforço de interromper a Aufhebung hegeliana (cf. P, 55; M, 55; D, 12), eis a elíptica
«definição» dela arriscada por J. Derrida em Mémmires: «Si j'avais à risquer.... une seule
définition de Ia déconstruction , brève, elliptique , économique comme un mot d'ordre, je
dirais sans phrase : plus d'une langue», p. 38. Não é como gesto exterior e violento que
a des-construção se «posiciona» face ao texto, ou seja, a des-construção não é nem uma
técnica nem um método (Psyché, 390), « elle ne pense qu'à Ia mesure de 1'impossible.»
«Actes» in Mémoires , 131-132. Atacando a determinação sistémica , isto é arquitectónica,
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falar dizemos sempre mais do que queremos-dizer. Todavia, este mais é,
pela inapresentabilidade do outro, sempre um menos: «Parler me fait peur
parce que ne disant jamais assez, je dis toujours trop» 55.
Somos marcados pela pulsação arítmica desta sintaxe - antes de
«nós» em «nós», des-construindo-nos 56 - por esta ritmotipia 57, que não
é senão o ritmo ritmado 58 da intratável exigência do outro 59, do «texto»
em geral que, endividado em relação aos seus possíveis leitores, ininter-
ruptamente apela: «Vens». Uni «vem» «par l'autre à l'autre adressé» 60.
construccionista do conjunto, a des-construção está já sempre no «texto» -- por isso
textura ou escrita - ou no sistema a des-construir como a «pedra angular» que, «dit
l'autre» Mémoires, 87, e ameaça a coerência e a ordem interna do constructo. Dizer que
a des-construção é a «pedra angular» é sugerir que ela é requerida pela própria
«arquitectura» que, assim, antecipadamente e do interior, se des-constrói Mémoires, 87:
a força do que engendra é o que resiste à metáfora geométrica e construccionista. A des-
construção des-constrói o «texto» que, desde a sua «origem», se des-constrói a si mesmo
(cf. Mémoires, 82-83; 122-123).
Por outro lado e ainda, é este «plus d'une langue», esta multiplicidade da língua na
língua que, consagrando a inquietude e a consequente errância da linguagem, sempre mais
rica do que o saber, interrompe a AuJhebung hegeliana. não através de uma oposição
directa a Hegel - o que seria dar-lhe razão e alimentar a sua máquina dialéctica (cf. ED,
369) - mas pelo reconhecimento de um resto não reintegrável, pelo reconhecimento,
enfim, de uma diferença radical e irredutível e, enquanto tal, não dialectizável no coração
do mesmo, que gere o próprio movimento da dialéctica.
55 ED, 18.
56 É a questão do autos e da relação a si, a ex-apropriação des-construtiva do
sujeito - por isso sempre ainda por inventar! - que a inscrição singularizante e
perpétuamente endividadora do sujeito na língua igualmente consigna: «La singularité do
' qui' n 'est pas l'individualité d'une chose identique à elle-même, ce n'est pas un atome.
Elle se disloque ou se divise en se rassemblant pour répondre à l'autre, dont l'appel
précède en quelque sorte sa propre identification à soi ...» Il faut bien manger in Con-
frontation, 20, hiver, 1989, p. 95.
O sujeito é, na cena gramatológica, um princípio de cálculo, a experiência finita da
não-identidade a si.
57 Philipe Lacoue-Labarthe, Typographies I, Aubier-Montaigne, Paris, 1979; Typog-
raphies II, Galilée, Paris.
Para Lacoue-Labarthe no começo (é) o ritmo - outro modo de marcar que não há
começo simples, origem plena, porque não há ritmo sem repetição, espaçamento...
O ritmo é, justamente, a inscrição do espaçamento: somos marcados, isto é, ex-
apropriados por este ritmo.
58 J. Derrida alerta: «Mais cette poétique do rythme ou de l'espacement ne concerne
pas seulement Ia forme de Ia langue , elle dit toujours quelque chore de l'origine do sens,
et du sens de Ia langue».
59 «Oui, marque qu'il y a de l'addresse à l'autre», UG, p. 127.
60 «Pas» in Parages, p. 22.
E ainda: «Cette adresse n'est pas nécessairement dialogue ou interlocution,
puisqu'elle ne suppose ni Ia voix ni Ia symétrie, mais d'avance Ia précipitation d'une
réponse qui déjà demande. Car s'il y a de l'autre, s'il y a do oui, donc, l'autre ne se laisse
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Para Derrida a experiência do outro, do «texto», deve ser pensada
neste endividamento recíproco - embora assimétrico - produzido, como
mais explicitamente adiante se verá, pela relação à morte, que circum-
inscreve cada assinatura.
De facto, se todo o leitor está endividado em relação ao «texto» (como
para Walter Benjamin o tradutor - e a tradução é, para Derrida, o
paradigma da leitura 61 - o está relativamente ao «original», que impõe
uma tarefa, um dever de que o tradutor tentará, pela tradução, libertar-
se), que impõe o dever da leitura e consequente responsabilidade pela
sobrevivência (survie) do «texto»; também o «texto», na medida em que
depende do leitor para a sua própria sobrevivência, está endividado na
sua própria destinerrância ao acaso dos endividamentos 62. Daí
persistência do apelo e insolubilidade da dívida.
Neste sentido, submeter-se à lei do «texto» - «la loi est Ia césure» 63
insista -se - lê-lo, deixar vir o «texto» na sua singularidade antes de
qualquer apropriação, objectivação, desvelamento apocalíptico 64, implica
uma «resposta» ao «sim» do apelo originário e infinito do «texto» 65, uma
«resposta» que o «reproduza», transgredindo-o, «sim, sim», ou seja, uma
re-marcação que o alongue, transformando-o, pois a repetição duplica a
marca textual e acrescenta-se-lhe como um suplemento abissal ou disse-
minante 66 - a repetição altera sempre, algo de novo acontece, como
(sobretudo) em Signature Événement Contexte 67, que analisa as premissas
metafísicas da teoria anglo-saxónica dos «speech acts» e em Limited
inc. 68, Derrida não se cansa de sublinhar 69. Por isso a resposta ao apelo,
plus produire par le même ou par le moi. Oui, condition de toute signature et de tout
performatif, s'adresse à de I'autre qu'il ne constitue pas et auquel il ne peut que com-
mencer par dentander, en réponse à une demande toujours antérieure, de lui dentander
de dire oui.» UG, p. 127.
61 Cfr. «Les tours de Babel» in Psyché, 211, ss.
62 Ibid., 217 ss.
63 Schibboleth, 16.
64 Cfr. «D'un ton apocalyptique», 77 ss.
65 «le oui se relance à 1'infini» UG, 143.
66 Sig., 14; D, 297 ss.
67 M, 365-393.
68 J. Derrida, Liniited inc., Northwestern University Press Baltimore, 1977; reeditado
em língua francesa na ed. Galilée, 1990.
69 A lógica de Iter (M., 375) articula a repetição à alteridade (é uma das teses de
SEC) e mostra como é que a iterabilidade, que forma a estrutura de toda a marca, parasita,
contamina o que identifica e permite repetir: «N'oublions pas qu''iterabilité' ne signifie
pas simplement.... répétabilité du même, mais altérabilité de ce même idéalisé dans Ia
singularité de l'événement», Limited inc., 207-208.
Consistindo a iterabilidade em identidade e diferença, repetição e alteração, ela
possibilita a idealização sem, todavia, se prestar a uma conceptualidade pura, simples e
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ou seja , o «acto» de leitura - que, enquanto tal, já nem é um «acto», o
qual implica unidade de realização , plenitude num instante, presença 70 -
é assim já sempre dividido. E, acrescente-se, animado por esta mesma
divisão!
Leio escrevendo-me, melhor, inscrevendo-me 71, ex-apropriando-me
na leitura e na escrita porque «La structure de vol (se) loge déjà (dans)
le rapport de la parole à Ia langue. La parole est volée.... inaugurante» 72.
É a leleologia e a intencionalidade 73, que são rasuradas no gesto da
leitura ou da escrita 74.
De facto, a partir da sua alteridade, o «texto» dita-se, apela-nos 75,
doa-se retirando - se num movimento de retraimento absoluto e infinito
idealizável . Não há projecto de idealização sem iterabilidade, escreve Dorida (Limited
inc, 205 - 211), mas não há idealização possível da iterabilidade, a qual comporta um limite
que a impede de se identificar , de se reúnir em si, de se reapropriar, como interdita
também a reapropriação daquilo de que ela é a condição de possibilidade; ou seja, a
iteracção marca o limite essencial e ideal de toda a idealização . Por outras palavras: a
iterabilidade é a condição de im -possibilidade , ( isto é, simultâneamente condição de
possibilidade e de impossibilidade ) estruturalmente dividida e difer-ente de todo o
«acontecimento », sendo, l.or isso, o sincategorema do limite de toda a idealização e não
o conceito da não-idealidade.
70 «la valeur d'acte. ... - escreve Devida - comme celle d'événement , devrait être
soumise à un questionnement systématique . Comme dans toute Ia tradition philosophique
qui Ia supporte , elle implique cette valeur de présence que j 'ai proposé de soumettre aux
questiona de l'itérabilité différentielle » Limited inc., 114.
71 CP, 18.
72 ED, 265-266.
73 O que não significa que Derrida , como pretendem os teóricos dos «speech acts»,
tenha pura e simplesmente apagado ou realizado a intencionalidade: o que é posto em
questão não é nem a intenção nem a intencionalidade mas o seu « tetos », isto é, aquilo
mesmo que as orienta e que viabiliza o seu movimento (Limited inc., 110 ss ). O «tolos»
de realização , de plenitude actual e presente são coordenadas inerentes à axiomática
metafísica . Para Derrida, na linha de Husserl, o telos da realização não é um mero acidente
da intencionalidade , mas uma dimensão constitutiva da própria intencionalidade. O
movimento intencional aposta e verte -se nesta realização, nesta plenitude desejada, como
Derrida sublinha: «quiconque veut parler rigoureusement d'une structure intentionnelle
doit prendre en compte.... le telos de plenitude qui Ia constitue » Limited inc., 211.
Todavia, embora apostada na realização do seu telos, a intencionalidade, pela
estrutura da marca ou do rastro em geral e da iterabilidade , jamais logrará alcançá-la, a
intenção jamais coincide com o seu objecto e consigo mesma : está antecipadamente
dividida e desviada , pela sua própria iterabilidade , devido ao seu movimento de vertência
para o outro. Este desvio é a sua própria possibilidade : a intenção é a-priori difer-ente
(cf. Limited inc., 111). É, pois , o malogro no destino da própria intencionalidade, a sua
destinerrância , que a alimenta : a plenitude é, de facto, o da intencionalidade,
mas se ela o alcançasse seria também o seu
74 Cf. D, 255, 279-280; Limited inc., 109, 128; M, 189-190, 265-266; P, 45-46.
75 A leitura como apelo de contra - assinatura é fundamentalmente encenada por
Derrida em Signéponge - cujo incipit a remarca nos seguintes termos : « Francis Ponge:
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- Was uns denken heisst, gibt uns zu denken - retraímento que é a
própria memória (enlutada) de si ou o limite em si como limite de Si 76
e, propriamente, o rosto da escrita.
Só há doacção do «texto», do outro em geral, nesta condição
aporética: que o dom não dê nada que seja presente, pois, como escreve
Derrida, é preciso pensar o dom do «texto», o dom em geral antes do
contrato e da aliança, dom que nunca se apresenta como tal - sendo
justamente o que abre e dissemina o como tal fenoménico - que «reste
sans retour, sans ]'esquisse, fút-elle symbolique, d'une connaissance» 77,
que nunca está presente 78, que se dá, já sempre, num passado que nunca
foi presente 79 e que recebido - recepção, todavia, sempre desmedida
relativamente ao dom que a precede e a apela 80 - num futuro que jamais
logrará ser presente: «le don que je décris ne peut sans doute jamais faire
un présent», insiste Derrida 81.
d'ici je l'appellc, pour le salut et Ia louange, je devrais dire Ia renommé», p. 9 - e em
«Pas» e «Survivre», ambos incluídos em Parages. Assiste-se nestes escritos a uma
encenação abissal desta atitude de leitura como endividamento recíproco -embora sem
simetria , repita-se: «ce rapport avec l'autre qui est sans rapport aves moi, d'oú Ia
dissymétrie et l'endettement sans contrat», Sig, 110 -do texto face ao leitor (a quem
interminavelmente diz «Vem») e deste face àquele (que interminavelmente responderá ao
apelo «sim , sim»). Cf. Parages, 116; CP, 27-28).
76 «à ]'origine du graphein il y a Ia deste ou le don plutôt que Ia fidélité
représentative», MA, 36 e UG, 22; G. 94; M, 141, Sig, 19 ss.
77 UG, 21.
78 Cfr. M, 141; Glas, 94.
79 Aqui se patenteia a especificidade do pensamento derridaniano relativamente à
questão da temporalidade, que Derrida, sob inspiração freudiana (cfr. «Freud et Ia scène
de l'écriture» in ED, 293-340), pensa como irremediável atraso ou retardamento
(Nachtraeglich).
O retardamento não constitui uma negação do tempo, uma paragem ou uma
simultaneidade , mas uma outra estrutura do tempo: o retardamento inscreve no coração
do instante , no próprio pulsar do presente uma cisão e, consequentemente, urna abertura,
o espaçamento e a difer-ença - o espaçamento como dijer-ença, uma contaminação
ineliminável do tempo (e) do espaço. Escreve Derrida: «Le temps, c'est ]'espace vrai,
essentiel , passé, tel qu'il aura été pensée, c'est-à-dire relevé. Ce qu'aura voulu dire
]'espace, c'est le temps», «Le puits et Ia pyramide» in M. 103.
O instante, o presente, para ser memorável, deve conter em si um poder de repetição,
que o divide constituindo a sua finitude ou a sua morte - sem o que não haveria tempo
(cfr. CP, 209; ED, 361) - e, ao mesmo tempo, a sua própria possibilidade. É impossível
conciliar o princípio constitutivo da Metafísica, isto é, o privilégio do presente e da
presença com a necessidade da repetição (uma certa repetição) - é todo o pensamento
do tempo da filosofia ocidental, que aqui está em questão (M, 33-78; Af, 118-119).
O gesto gramatológico encena neste simul desconcertante a experiência singular do
tempo como retardamento, a experiência do outro e a experiência da palavra como escrita.
80 Glas, p. 269; M, p. 142-143; UG, 20-21.
81 UG, 21.
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Mas se não se pode receber o dom como tal, o qual já sempre se
misturou com a troca, não é também possível recusá-lo 82: o dom está já
sempre 83 envenenado 84 pois supõe, ao mesmo tempo, uma reapro-
priação 85 e um luto impossível 86: «le don.... se donne en s'oubliant au-
delà de l'être.... c'est Ia nécessité du don qui le transforme en poison» 87.
Por outras palavras - o dom não é senão promessa: «ii faut toujours
s'excuser de donner, car un don ne doit jamais paraftre en un présent,
Paute de s'annuler dans Ia reconnassance..... il faut se Paire pardonner
de paraitre donner» 88.
É este dom, que se promete gizando a aproximação 8'', na distância e
pela distância - «la proximité du proche n'est pas proche ni propre» 90
- do texto, que acena à nossa responsabilidade, justamente pela sua
dimensão de promessa, ou seja, pela sua não reapropriação no contrato
82 De facto, se para Derrida este dom originário não se pode receber plenamente, ele
é, todavia, irrecusável : « à cet appel je ne peux que répondre , avoir déjà répondu, même
si je crois y répondre 'non'» Il faut bien manger, 95.
Ainda que se responda com um ' não' a este presente envenenado ( Giftlgift), este
' não' é já um 'sim'» (Cfr. E, 98-99).
O próprio silêncio é já uma resposta , porque para nada dizer é ainda preciso dizer
qualquer coisa , como Beckett testemunha, e o silêncio , aquilo mesmo de que não se pode
falar «il ne faut surtout pas le taire, mais l'écrire», CP, 209. É preciso libertar - se por meio
de palavras , isto é, por signos visíveis do invisível, sendo a escrita a grafia, o rastro, desta
invisibilidade.
83 Daí o seu carácter de lei imperiosa.
84 E., 98-99; Psyché, 205.
85 Psyché, 20 ss; CP, 209-210.
86 MA, 9-10.
67 «Pas» in Parages, 101.
88 «Acres» in Mémoires , 143; CP, 167.
89 A foronomia atópica desta aproximação, deste pas-so aberto (passo/não-passo),
singularmente múltiplo, dele mesmo desviado - «Pas de Weg sins Umweg: le détour ne
survient pas au chemin , il te constitue , même il le fraye» CP, 304 - encena o «Point de
méthode» (que «n ' exclut pas une certaine marche à suivre », D, 303) gramatológico,
espécie de paralisia (cfr. CP 138-139, 375 ss), que diz a interrupção ou a relação sem
(ser) relação ao «texto», ao outro : «Le pas qui rapproche é-loigne, réduit et ouvre en même
temps, d'un même pas qui se nie et s'emporte lui-même, sa propre distante », Parages,
31.
É o pas-so do outro, tingindo de impropriedade o pas-so do próprio - por isso
sempre pas -so (aberto ) e impróprio - que mistura o significante e o significado, o
sincategorema e o categorema , o sintáctico e o semântico , anunciando um pas-so além
da língua que, todavia , não existe senão na língua e que, como escreve Derrida (Parages,
p. 50) se assemelha a um grafema pré-discursivo (AF, 112 ss).
Este pas-so ( aberto ), esta aproximação nunca próxima e/ou própria , diz a cadência
do movimento da difer-ença e traduz o re-pensar da Ent fernung heideggeriana, como
abertura do ontológico ao dom, porque «Un don s'il y en a, ne se destine plus» CP, 181.
90 «Pas» in Parages, 27 e ainda p. 28, 106; Schibboleth, 16.
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e consequente atitude de incessante apelo: «L'origine de l'appel.... insti-
tue une responsabilité qui se trouve à Ia racine de toutes les responsa-
bilités ultérieurs.... de tout impératif catégorique» 91.
Temos, pois, a responsabilidade - infinita, excessiva 92 ... sem o que
seria mero programa 93 - em face do «texto» que, incessantemente, nos
apela, prometendo-se, reservando-se - «Un texte n'est un texte que s'il
cache au premier regard, au premier venu, Ia loi de sa composition et Ia
règle de son jeu. Un texte reste d'ailleurs toujours imperceptible» 94
- isto é, diferindo o seu telos; uma responsabilidade, aliás, não esco-
lhida 95, um dever capital, um (duplo) imperativo: ou seja, o apelo do
texto é incomensurável, insaciável relativamente à nossa possibilidade de
lhe responder, re-marcando-o, pelo que resta sempre fora de troca 96 e
coloca o leitor em situação de heteronímia absoluta e de aliança infini-
tamente desigual 97, isto é, de endividamento insaldável: «La chose serait
donc l'autre, l'autre-chose qui me donne un ordre ou m'adresse une
demande impossible, intransigeante, insatiable, sans échange et sans
transation, sans contrat possible. Sans un mot, sans me parler, elle
s'adresse à moi, à moi, à moi seul dans mon irremplaçable singularité....
À Ia chose je dois un respect absolu.... Je ne m'en acquitterai jamais» 98.
Por outras palavras: à desmesura do apelo e à promessa do dom
corresponde uma dívida infinita, uni dever excessivo e, naturalmente,
uma responsabilidade, ela também, excessiva, porque o que no texto
apela «reste hors d'échange et sans prix. D'oìl l'impossibilité de Ia
91 Il faut bien tnanger, 105; e Heidegger, SZ, § 58, p. 288.
92
«La responsabilité est excessive ou n'est pas une responsabilité. Une responsabilité
limitée, mesurée, calculable, rationnellement distribuable, c'est déjà te devenir-droit de
Ia morale » llfaut bien manger, 113.
93 «Une décision ne peut advenir qu'au-delà du programme calculable qui détruirait
toute responsabilité en Ia transformant en effet programmable de causes déterminées»
«Vers une éthique de Ia discussion» in Lirnited inc., p. 202.
94 D, p. 71.
95 Diferentemente de uma tradição de pensamento que pensa a liberdade em termos
de autonomia, de doacção-a-si-próprio da-lei, o pensamento do rastro defende que nenhum
autos se constitui sem a insistente inscrição numa alteridade, que o re-marca,
contaminando-o, no seu próprio «interior» (Fors), pelo que a lei que nos damos, a suposta
autonomia mantém uma irredutível relação com a lei que se recebe antes da lei (o ser-
lei da lei, isto é, a ilegalidade originária de toda a lei) e que possibilita o desejo de
autonomia ao mesmo tempo que a impossibilita - traduz-se em autonomia a obediência
à lei da palavra (ED, p. 101 e Jean Luc-Nancy, L'expérience de Ia liberté, Galilée, Paris
1988).
Estamos já sempre pré-julgados, já sempre diante da lei («Préjuges» in La faculte
de juger).
96 Daí impossibilidade de reapropriação, de interiorização.
97 Sig., p. 43.
98 Sig., 19.
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réappropriation 99. O que no texto apela é tanto mais tirânico, persistente,
insistente , quanto é inaudível e invisível 100 ou , como sublinha Derrida,
porque «est muette .... n'entre pas dans le contrat» 101.
99 ig., 19.
100 «Le langage se parle, cela veut dite de l'aveuglement . II nous parle toujours de
I'aveuglement qui le constitue.... J'écris sans voir» MA, 11.
Invisibilidade, o nó cego, a sombra do hegelianismo, em redor da qual gira a
representação do sentido. Esta invisibilidade constitui, no horizonte gramatológico, uma
negatividade tão radical, que é impossível determiná-la enquanto negatividade
subsumindo -a, isto e, interiorizando-a numa síntese ou num sistema . Lia é mesmo o nó
cego, que resiste à constituição do sistema ou da totalidade: esta negatividade é tão
negativa, que não é passível de uma inscrição no discurso a não ser criptando e cindindo
a predicatividade que o entretece e re-marcando nele este excesso, que excede a lógica
filosófica. Esta invisibilidade « c'est une limpe de mineur à Ia pointe de I'écriture.... Ia
prothèse d'un voyant lui-même invisible » MA. 11.
Para a tradição do pensamento filosófico ocidental, a negatividade foi sempre pensada
como cúmplice da positividade: analisemos brevemente alguns destes exemplos.
Tendo em conta a singularidade dos seus momentos , as «revoluções» filosóficas
operadas por Kant e Hegel mais não fizeram , que revelar a determinação filosófica da
negatividade, ou seja, tomar a negatividade a sério e dar sentido ao seu labor - o labor
do negativo . Hegel, por exemplo , interpretará a negatividade como trabalho, apostando
na plenitude do discurso , do sentido e da história , fazendo da Aufhebung da negatividade
a condição da Erinnerung , da memória interiorizante. Igual atitude transparece no trato
dado por Hegel ao prefácio, este «reste d'écriture.... antérieur et extérieur au
développement du contenu qu'il annonce» (M. 15); prefácio que é, ao mesmo tempo,
negado e interiorizado na auto-apresentação da filosofia, na auto-produção e na auto-
determinação do conceito (cf. «Hors Livre» in M, 15 ss).
No registo gramatológico não se trata de reintegrar este resto, esta negatividade, mas
de explicitar as condições quase -transce ndentais da dialéctica especulativa , pela introdução
de uma alteridade tão radical que não é mais dialectizável ( no mesmo). Porque o que a
dialéctica hegeliana não consegue pensar, ao mesmo tempo que encontra nessa resistência
a sua própria possibilidade , é esta negatividade como rastro do dom.
Outro grande momento igualmente atento à negatividade é Platão, em cujo «texto»
Derrida sublinha duas trópicas (Cf. «Comment ne pas parler» in Psyché, 563-569): uma
patente no epekeina tes ousias da República (509 b ss) e outra na Khora (48 e, 49 a,
52 a) do Timeu.
Epekeina tes ousias situa a ideia do Bem (idea tou agathou ) além do ser ou da
essência com as seguintes consequências:
1. O Bem não «é», o Bein não «é» o seu «lugar». No entanto , este não-ser não é
um-não-ser, antes se situa para além da entidade-identidade-do-ser, da presença ou da
essência (epekeina tes ousias ). A partir deste para além da presença, o Bem origina o
ser ou a essência de tudo quanto é ( to einai ou ten ousias ), mas sem nunca ser ele mesmo.
2. A homologia entre o Bem e o Sol, entre o Sol intelígivel e o Sol sensível. O sol
inteligível dá aos entes a génese, a visibilidade, mas não é visível, não pertence à ordem
do visível , que dele provém , nem pelo conhecimento nem pelo ser.
Neste sentido, a negatividade , o movimento da negatividade marcado por este para
aléns (epekeina ) serve um movimento em hiper, uma hiperbolização daquilo para além
do qual o Bem dá a pensar, porque o Bem não é; a gramática ontológica tem de assumir
a seu respeito uma forma negativa, que não é, todavia, neutra e que obedece à lógica do
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Esta retórica da invisibilidade pretende dizer o retraimento, a morte,
o tom, o timbre, o estilo, o resto - marcas ex-apropriantes do pró-
hiper, que anuncia os hiper-essencialismos inerentes às apófases cristãs. Estes movimentos
hiper-essencialistas mantêm uma relação homóloga ou análoga entre o que é e o que está
para além do ser: o que excede o limite deixa-se comparar com o ser na figura da
hipérbole. Será esta continuidade analógica, que permitirá comparar o Bem ao sol
inteligível e este ao sol sensível. O excesso do Bem situa-o na origem do ser e do
conhecimento e permite falar, ao mesmo tempo, do que é e do que é o Bem. O que
significa que a excelência deste além não é suficientemente estranha à luz (phos) e/ou
ao ser para que o próprio excesso não possa ainda ser descrito nos termos do que ele
mesmo excede. Será esta analogia entre o sol sensível e o sol inteligível, que permite crer
na similitude entre o Bem (epekeina tes ousias) e aquilo de que ele mesmo é origem: o
ser e o conhecer. Neste caso, o discurso negativo sobre o epekeina tes ousias não
interrompe esta continuidade analógica, mas supõe-na e é mesmo conduzido por ela -
a ontologia é, assim, possível e necessária.
Uma outra trópica para pensar o epekeina, o para além do limite, o lugar e o terceiro
género (triton genos 48 e), perfila-se na khora do Timeu. E esta trópica que Derrida
distingue e que remarca o pensamento da originariedade do rastro já a operar no próprio
texto platónico, des-construíndo do interior o platonismo.
Khora, o lugar necessário - o «onde» nascem os mimemas dos seres eternos aí se
imprimindo - é difícil falar dela: de facto, não é nem o paradigma do inteligível nem
pertence à ordem das cópias, dos mimemas sensíveis. Quando o demiurgo organiza o
cosmos, imprimindo as imagens dos paradigmas na khora, este espaçamento - que nunca
morre nem nasce (52 b) -já lá estava como um aí fora do tempo, sem medida comum
quer com a eternidade das ideias, quer com o devir das coisas sensíveis. Platão usará duas
linguagens para falar da khora: uma, a mais comum ao platonismo, multiplica as negações
(nem... nem rapidamente transformada em e...e), os desvios, os tropos (ouro, mãe,
receptáculo), com a finalidade de deixar rcaproprar o pensamento da khora pela ontologia
e pela dialéctica. A outra linguagem , privilegiada na leitura de Derrida, inscreve um
espaçamento irredutível no interior (heterológico) do próprio platonismo, ou seja, da
ontologia e da dialéctica. Talvez mesmo da filosofia em geral.
Sob a designação de khora, o lugar não pertence nem ao sensível nem ao inteligível,
nem ao devir nem ao ser nem ao não-ser. Estas aporias significam que a khora não é nem
um ente nem um não-ente, que uma dialéctica, uma participação ou uma analogia
permitiriam reapropriar num filosofema. Agora o nem... nem não se deixa transmutar em
e... e: é impossível falar propriamente de khora, o «seu» espaçamento introduz uma
dissociação ou uma diferença não fenomenologizável no sentido, que ela mesma
possibilita. Como, então, falar da khora?
A impossibilidade de falar propriamente dela, de lhe atribuir um nome próprio, longe
de a reduzir ao silêncio dita ainda um dever: é preciso falar dela. Mas como?
Se se quiser respeitar-lhe a singularidade absoluta é preciso não dar-lhe um nome
próprio mas apelá-la, apelá-la sempre do mesmo modo (49 b). Não é pois uma questão
de nome mas de apelo: «Pour óbeir à cette injonction sans ordre ni promesse et qui a
toujours déjà eu lieu, on doit pensar ce qui, se tenant au-delà de tous les philosophèmes
donnés, aura néammoins laissé une trace dans Ia langue, par exemple, le mot khora dans
Ia langue grecque, tel qu'il est pris dans le réseau de ses cens usuels» Psyché, 569.
Assim faz a gramatologia valer esta invisibilidade, que sendo embora estranha à
visibilidade, não é nenhuma transcendência: sendo absoluta ela é o outro do visível, da
presença, da fenomenologia do rastro, mas um outro que, enquanto tal, não constitui um
Revista Filosófica de Coimbra - 1 (1992) pp. 155-189
176 Fernanda Bernardo
prio 102 - o gesto do outro em « nós» ou no «texto» apelante, numa
palavra , o rastro ou o texto como escrita, que impedem o próprio de
propriamente se apropriar de si próprio, como impedem uni discurso
explicativo , uma leitura 103, de lograr uma saturabilidade 104. Saldar a
dívida - é a doce ilusão, na verdade « l'apocalyptique, autrement dit le
dévoilement capital , met.... à nu Ia faim de soi» 105.
A nossa resposta ao apelo, a recepção endividada do dom do texto
tem lugar na assimetria desta heteronímia , onde uni duelo mortal 106 se
enreda nunca colisão sem identidade do próximo e do distante 107. A morte
aloja-se no desvio inerente a toda a resposta (repetição) ao apelo, cindindo
a identidade ou a plenitude de cada resposta , e dando a todo o signo/marca
um valor intrínsecamente testamentário. Como escreve Derrida «La pa-
role et l ' écriture funéraires ne viendraient pas aprtê s Ia mort, elles
travaillent Ia vie» 108.
outro visível no sentido nem do que já desapareceu nem do que ainda não apareceu: este
excesso de invisibilidade não é nenhum fenómeno presente algures, latente, imaginário,
inconsciente , passado etc., habita o visível , contamina-o, parasita -o até se miscegenar com
ele para, a partir do espectro desta impossibilidade absoluta de si, gizar a sua própria
possibilidade : « Dans Ia descendance graphique .... il s'agit moins de dire ce qui est tel
qu'il est , de décrire ou de constater ce que I ' on voit.... que d 'observer Ia loi au - delà de
Ia vue , d'ordonner Ia vérité à Ia dette, de rendre grâces à Ia fois au don et au manque....»
MA, 35.
101 Sig ., 42 e Heidegger : « Der Ruf berichtet keine Begebenheiten , er ruft auch ohne
jede Verlautbarung . Der Ruf redes im unheimlichen Modus des Schweigens» SZ, § 57,
277.
102 «Le tymbre, te style, et Ia signature sont Ia même division oblitérante du propre»,
M, XIII.
103 A leitura não é agora pensada como uma relação de frente a frente ou de
posterioridade relativamente a um texto, assim como a escrita não é mais pensada como
o substracto exterior e transitório de um pensamento idêntico a si mesmo (ED, 22-23;
D, 72): leitura e escrita são as duas faces de um mesmo movimento que, todavia, não as
confunde numa identidade . A leitura é escrita a partir da estrutura da promessa , essência
da palavra . Pelo carácter de promessa da palavra a leitura tem necessariamente um carácter
enlutado : este enlutamento da leitura , que pressupõe sempre o jogo do leitor , isto é, a sua
inscrição singularizante no escrito a ler é, justamente , o que se designa por (arqui)-escrita.
104 Sig., 30.
105 «Borderlines» in Parages , 172; Glas, 222.
106 «Le duel et le don vont à Ia mort . La chose reste un autre dont Ia loi demande
l'impossible . Elle ne demande pas ceei ou cela, quelque chose qui se trouverait être im-
possible . Non, elle demande 1'impossible , elle demande cela même qui est impossible,
elle le demande parce que cette impossibilité même est Ia condition de possibilité de Ia
demande » Sig., 18.
107 «Pas» in Parages, 31; «Borderlines » in Parages, 159.
108 Méntoires, 44.
O carácter testamentário de toda a marca, assim entendido, e o consequente duelo
ou endividamento ( insaldável ) recíproco garante da sobrevivência ( survie ) do texto ou
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Pela repetição e como repetição a invisibilidade ou a morte circula
entre a palavra 109, entre as palavras , e a leitura e a escrita vivem desta
morte incessante , que in-interruptamente se difere no sobressalto da vida,
sustendo-se entre as significações e delas constituíndo a própria respi-
ração , o próprio «exterior». Dar a ler a morte ou a ausência entre as
significações é pôr a leitura em relação com a própria insignificância, com
um nada que não pode apresentar-se.
Pela lógica paradoxal - «inclusion dans un ensemble d'une partie
plus grande que lui » 110 - que anima a leitura gramatológica , a morte
ou a invisível possibilidade do visível nunca se posiciona , nunca devém
temática , nunca devém objecto representável : escreve -se e faz escrever.
De facto , se a morte ou a ausência não se deixa reduzir pela palavra, é
porque ela é a sua própria respiração : a morte (ou a ausência) é a alma
da questão e marca a infinita distância do outro no mesmo.
Neste sentido , a eterna resposta ( eternidade pautada pela divisão da
marca) ao apelo do texto, a leituralescrita como resposta ao apelo do
texto , é a grafia , o rastro desta invisibilidade, uma reverberação de várias
vozes onde a inaudível voz do outro comanda , porque « il faut toujours
se rappeller l'autrc main ou Ia main de l'autre», que é sempre «une main
d'aveugle .... comine si un oeil sans paupières s'ouvrait au bout des
doigts ; l'oil en trop .... dirige le tracé» 111.
Ler escrevendo -se 112 é, então, atentar nesta invisibilidade , que figura
escrito, permite sublinhar o carácter caricaturalmente dóxico da leitura de 1-labermas: «Ce
qui fascine Derrida - escreve Habermas - c'est l'idee d'une lisibilité absolu , même en
l'absence de tout destinataire possible, même après Ia mort de tous les êtres intelligibles,
l'écriture maintient ouverte cette possibilité - qui transcende toute réalité
intramondaine - d'une lecture réiterable . Dans Ia mesure oú 1'écriture mortifie les rela-
tions vivantes de Ia parole, elle promet à son contenu sémantique un sauvetage au-delà
même d ' un possible holocauste , dont scrait victime tout ce qui parle et écoute» Habermas,
Le díscours philosophique de Ia modernité , ed. Gallimard , Paris, 1988, p. 196.
109 Glas, 3.
110 Mémoires, 57.
111 MA, 11 e 16.
112 Todo o escrito é, por isso, iminentemente autobiográfico . Mas dizer isto não supõe
um retorno nem a leituras de cariz psico-biográfico, empírico - genéticas (cfr. O, 40), nem
a leituras imanentista-estruturais ou hermenêuticas ( as únicas tidas por filosóficamente
legítimas).
Trata - se antes de proceder a uma reavaliação do autos do autobiográfico, através de
uma análise do nome dito próprio e da assinatura na sua relação ao corpus escrito, ou
seja, trata-se de sublinhar o limite dinâmico do corpus filosófico « cette bordure -je
l'appelle dynamis à cause de sa force,de son pouvoir , de sa puissance virtuelle et mobile
aussi» , e que não é «une ligne mince , un trait invisible ou indivisible entre l'enclos des
philosophèmes d'une part , et, d'autre par, Ia «vie» d'un auteur déjà identifiable sous son
nom» (O, 41).
Um texto não é pois autobiográfico porque o seu signatário , como que capaz de uma
capitalização anamnésica , de uma «memória de elefante», Mnème sem Lethe, aí conta a
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a própria «chance» do texto, neste vazio gerador de onde, como sugere
M. Blanchot 113 , brotam todos os livros (sempre ainda ) por vir.
Neste sentido é preciso responder ao apelo e assumir a herança, o
capital filosófico de uni texto , de unia tradição ... mas de uni texto que
consiste precisamente em não se fechar sobre si mesmo, em não ser
idêntico 114 ou a remarcar a sua identidade 115 a partir da « sua» alteridade,
sua vida , o retorno pleno da sua vida vivida , mas Porque nanando, escrevendo, ele se
escreve , sendo assim o primeiro leitor do seu próprio texto (cfr. CP).
Por isso , em vez de assegurar a «identificação » do autor» . a estrutura especular,
que é todo o escrito, sublinha antes a sua estrutura vitrificante (cfr. P(Jrages), a deslo-
cação tropológica . que interdita uma qualquer reunião e totalização anamnésica de si: « La
signature est mis -en-abyme (du propre) elle-inême: ex-appropriation» «Survivre» in
Parages. 161.
113 «la réponse à un vide indéfiniment multiplié ou Ia dispersion prend forme et
apparence d'unité . Un tel livre, toujours cri mouvement .... » M. Blanchot , Le livre à
venir, 286.
114 A identidade/idealidade de um texto nunca tem lugar mas está sempre prometida
se a leitura fôr a observação respeitadora do apelo do texto . Por isso a gratidão, o
reconhecimento (« Denken ais Andenken » como refere Heidegger , Was heissi Denken?
p. 7), diante do que apela no texto está sempre antes do saber (cf. MA, 35 ss e Heidegger
em Was heisst Denken?: «zum Gedachten und seinen Gedanken , zum 'Gedanc' gehoert
der Dank» , p. 91).
A leitura, gerida como co -resposta ao apelo, re-conhece ( o reconhecimento
(Andenken) antes do conhecimento , insista - se, e, porque sempre antes , endividando-se
ilimitadamente), diz menos o que é, o conto tal, o constacto ou a descrição (cf. MA, 36)
do que observa performativamente , isto é , não se doa em termos de verdade ou de sentido,
muito embora toda a leitura se comprometa a dizer a verdade.
Mas a verdade , que na escrita se performa, está, ela também , sempre prescrita à
dívida, à incolmatabilidade da dívida; ou seja, é uma verdade sempre aberta , celebrando
ao mesmo tempo o dom e a falta ... uma falta interminável que ao mesmo tempo diz a
penúria e o excesso do texto (cf. MA, 35). A verdade é assim este movimento (duplo),
que sonha saldar a dívida , que sonha a adequação à causa ou coisa e que, todavia, surge
no hiatus abissal desta dissimetria . Como sabemos , a justa medida da doacção é
impossível. Ou infinita! Entre a grafia e a coisa, entre a coisa representada e a sua
representação , entre o modelo e a imagem, a heterogeneidade permanece abissal. Deve
permanecer . O desejo ( desejo. sublinhe - se) da coincidência como o da auto-apresentação
fica sempre na sua fome ... ou, simplesmente , permanece desejo! Numa palavra : a verdade
é indecidível, alusão sem fundo e sem fim: «Tout se réfléchit dans le médium ou le
speculum de Ia lecture-écriture , ' sans briser Ia glace '». D, 252.
O que não deverá , todavia , entender - se como uma supressão da referência da
escrita - «Qu'est-ce qu 'une référence? A une chose , à un texte, à l'autre '?... Crypte
absolu , l'illisibilité mame . Et pourtant les «références» y appellent une « analyse finie
infinie» , une lisi - traducti - bilité finie - infinie» (« Borderlines » in Parages, 198) - como
uma supressão da referência ao inundo, ao ser, à história, ao outro ... e, consequentemente,
com a transformação do mundo num mundo de papel pelo alargamento da noção
delimitada de texto a todo o fora-de-texto. Trata-se antes de re- pensar o limite entre o
texto, a escrita e o outro em geral , ou, segundo as próprias palavras de Derrida, trata-se
de «réelaborer de fond en combie le dit «système-théorique-et-pratique » de ces marges»
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a partir do outro de si em si que, invisível e do interior de si, o contamina,
o parasita 116, heterogenizando-o, e o delinia com o rosto da promessa
(«Survivre» in Parages, 128). A escrita não suspende a referência mas interpreta-a como
difer-ença , ou seja , afirma que a história, o mundo, a realidade, a vida, etc., aparecem já
sempre numa experiência, logo, já sempre numa interpretação que as contextualiza num
feixe de diferenças e, portanto, de reenvios (do) ao outro
-o que é remarcar a
irredutibilidade da alteridade (cf. Limited inc., 245) e, por isso, «aucun contexto ne se
laisse plus saturer» («Survivre» in Parages, 122). É assim que o que correntemente se
identifica e se idealiza sob a designação de «texto», a saber, a unidade de uma obra (o
título, as margens , a referência, o nome próprio do autor, a sua assinatura , o género, etc.)
e a representação e fixação da palavra viva (G. 17 ss), sofre no registo gramatológico
um trans-bordamento, que põe radicalmente em questão estes limites cortantes do «texto»
(M. 21) e obriga a estender o conceito dominante de «texto». O «texto» abre-se e entorna-
-se e, em primeiro lugar , nele mesmo tingindo de estranheza o «em-si-mesmo», ou seja
a sua idealidade/identidade, mas, como adverte Derrida, sem nunca cair na homo-
geneidade indiferenciada e simplificadora, antes complicando, isto é, dividindo e
multiplicando os rastros (ED, 430) e, assim, todos os limites que lhe eram impostos e o
opunham - distinguindo-o e rebaixando-o (G, 17 ss) - à palavra viva e animada, à vida,
à realidade, ao referente (D, 10 ss), que era suposto transcrever e representar. O «texto»
é agora um tecido diferencial, um tecido de rastros reenviando indefinidamente ao outro.
Será este transbordamento do «texto» - por isso escrita, repita-se - «texto à perte de
vue» D, 371, que faz Derrida escrever «il n'y a que do texte », D, 51 e, pela
indecidibilidade do registo escrito, pela sua double bindldouble blind, acrescentar que «il
n'y a que du hors texte», D, 51; «hors-texte» que está ainda no texto (ED, 429).
A erupção do «exterior» no «texto» pulveriza a sua aparente unidade - uma
dispersão e uma inquietude sem limites impedem o «texto», o livro de se fechar sobre si
numa pura identidade a si (G, 150), e desafiam qualquer taxinomia, qualquer totalização
e qualquer tematização. No entanto, esta heterogeneidade abissal não deve interpretar-se
como uma reserva de sentido ou de visibilidade - neste sentido o leitor não vê
presentemente mas já viu e virá ainda a ver - mas como radical e definitivamente alheia
à fenomenalidade do sentido, da luz, afirmando-se como o outro e como a possibilidade
de toda a leitura, que infinitamente apela o leitor. Como se, como escreve Derrida em
Mémoires d'Aveugle, não se lesse ou não se escrevesse senão na condição de não ver;
como se a leitura -escrita não fosse uma declaração destinada ou ordenanda à invisibilidade
do outro ou como se ela não nascesse ou não viesse à luz do dia, justamente por ver o
outro sempre subtraído ao aparecer, ao ver, à luz... O movimento da escrita traça-se a
partir de um retraimento absoluto, de uma invisibilidade que nos elege, elegendo, ao traçar,
o escrito. Daí a leitura-escrita inaugurar para Derrida uma arte da cegueira e ser
imenentemente nostálgica. Nostálgica, porque sempre desligada do presente, da presença,
da percepção, do sentido...
Todavia, esta subtracção à autoridade do sentido e da verdade não implica um advogar
do sem-sentido e a queda no nihilismo e/ou na Teologia Negativa (cf. M, 6; Psyché,
535 ss) - trata-se antes de questionar a crença obstinada e ilusória da filosofia na
evidência e na visibilidade do sentido; ou seja, trata-se de questionar a cegueira congenital
da filosofia ao jogo da escrita, porque uma leitura fascinada pelo sentido esquece a
estrutura anagramática do «texto». E isto significa menos dilapidar o sentido, destruir o
discurso significante - como demasiadas vezes e demasiado facilmente se crê - do que
indagar no discurso pela falha por onde ele pode abrir-se à sua perda, ganhando-se
(cf. ED, 394); do que inscrever no seu léxico e na sua sintaxe , de um modo
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sempre portadora de futuro - o «texto» promete-se e... nunca se
cumpre 117.
Neste caso, responder fielmente a esta memória ou apelo do «texto»,
ler creditando generosamente o pensamento que se «questiona», será re-
sponder a esta dupla injunção, que traça a postura (ultra) ética do
gramatólogo diante do «texto». Ultra-ética 118 que diz a probidade pela
qual, sem ceder ao moralismo, se submete a experiência ética à prova do
simultâneamente necessário e impossível , o que o excede , um orais que é sempre um
menos , ou seja, a estranheza , o Unheimlich , que habita , criptando, as palavras com que
se entretece . Qualquer coisa no escrito não se deixa tematizar e decifrar , qualquer coisa
se recusa à re-presentação . qualquer coisa que constitui a possibilidade da erupção do
sentido . A operação grafemática , tal como a operação soberana de Bataille (cf. ED. 369-
407), reside não na perda de sentido mas numa relação à perda de sentido, numa relação
atenta ao topos atópico a partir do qual o sentido emerge : «Non pas à elle seule, bien
súr; mais sans 1'interruption - entre les lettres. les mots, les phrases , les livres - aucune
signification ne s'aurait s'éveiller» ED, 108.
Liminarmente : a origem do sentido não é o sentido . A fenomenalidade e a
apresentação do sentido é condicionada por uma instância a-semântica , por um hialus que
excede , quebrando , a ordem do sentido , da presença e da significação porque «L'autre
collabore originairemente au sens » ED, 107.
115 Como Derrida escreve em L'Autre cap ( Galilée , 1991), o próprio de um texto,
de uma cultura , de um sujeito , de uma identidade em geral é não ser idêntica a si. Traduza-
se: a relação a si, que postula a «identidade », é justamente pautada pela diferença consigo
(AC, 16; UG, 136-141).
A experiência da identificação consiste na resistência a esta antinomia (UG, 133; AC).
116 De remarcar a natureza política do discurso do parasita , tantas vezes acusado ou
de apolitismo ou de politização excessiva : como ignorar que este pensamento pressupõe
uma política da língua , da educação , uma política da emigração e do comportamento em
geral diante do «estrangeiro » (cf. AC, 74 ss )? O pensamento alimentado pela lógica
paradoxal pressupõe uma política que solicita outra -s gerida-s pela prática da exclusão,
pela vontade de purificação , de reapropriação essencial, interior e ideal...
Como continuar também a ignorar que a praxis de leitura, a simples - mas, sem
dúvida, sem simplicidade - postura «diante» de um «texto» é iminentemente ( ultra)-ético-
-política?
117 Mémoires, 99.
118 Cf. Altérités. O pensamento do rastro , que inscreve a difer-ença no mesmo nele
marcando assim o rastro do outro, insinua -se como um dos mais exigentes pensamentos
da responsabilidade : a tradicional ética da finitude ou da filosofia finita (na qual a ética
é pensada como a teleonomia infinita de um ser apenas provisoriamente finito mas
prometido à apropriação do seu fim ) é traduzida no horizonte gramatológico numafini-
tude como ética , ou seja , como abertura e/ou possibilidade da própria ética -é a
eticidade da ética , a origem e o limite da ética, que assim está em questão , como já em
SZ, § 58 , p. 286 Heidegger sugere.
A finitude diz agora a irremediável des-apropriação do fim, e o dever inerente a esta
finitude dita precisamente a abertura do ethos próprio do não-próprio . O homem sujeito
ao dever , sujeito à lei é, agora, o homem duplamente desviado de si: a disjunção de si
em si é a lei, que interdita a reúnião do ser na presença ou na idealidade de uma identidade
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pensamento - ou, por outras palavras, em que o pensamento pensando
(se) alimenta (d) esta singular relação ao outro.
Ler é assim contra-assinar o «texto»: endividado diante do «texto»
o leitor sonha, isto é, deseja - desejo que giza a sua possibilidade na
impossibilidade radical da sua realização - saldar esta dívida com a sua
(im)própria inscrição no texto, isto é, através da singularidade, da
idiomaticidade de uma escrita, ou seja, de uma contra- assinatura 119 como
repetição insistente e tendencialmente infinita do outro: «la lutte au corps
à corps avec l'impossible, avec quelque chose qui dans le propre, dans
Ia structure même du propre, ne se produit qu'à passer dans son autre, à
se mettre en abyme, à s'inverser, à se contaminer, à se diviser. Et que là
est Ia grande affaire de Ia signature» 120.
A contra- assinatura remarcando o texto envieza-o, oblíquiza-o e, como
tal, põe-no em marcha, enxertando-o (marca-margem-marcha) 121; ou
a si. Escreve Luc-Nancy: «sur le registre du sens comme sur celui du sujet, 1'mpératif
n'est ou ne fait qu ' espacement . L'impératif espace ... La différence, 1'espacement,
I'écriture par conséquent , serait aussi Ia loi de Ia loi.... Ia loi s'espace d'elle même en
tant que fait», L'inlpératif catégorique, 134.
A moral , mas também a política (como explicitamente escreve Ph. Lacoue -Labarthe
«Pourquoi après tout le problème de l'identification ne serait - il pas en général le problème
lui-même du politique ?», L'Imitation des modernes , 173), a filosofia, a responsabilidade,
se existirem terão começado com esta experiência da aporia , que se reflecte , melhor, que
se des-capitaliza em abismo (cf. AC, 43, 46-47, 70-71): a condição de possibilidade da
responsabilidade é uma certa experiência da possibilidade do impossível , a partir da qual
se inventa a única decisão possível (Cf. Psyché, 49 ss ), a saber, a decisão ou a invenção
do impossível - a invenção do outro, que é ao mesmo tempo a tessitura ou a invenção
de «nós» mesmos - limite e «chance » de um ser finito, o próprio im-poder da finitude.
O outro, a sua vinda , é justamente aquilo que nos infinitiza na experiência finita de não-
identidade a «nós». A identidade forja - se, pois, nesta diferença desmesurada consigo
(sobre o carácter infinito, porque finito, da difer-ença ver G e La voix el le phénomene),
que traduz a tensão que, no mesmo, diferencia o mesmo . Eu, singular plural, diz a
inextrincável união ou contaminação do outro no mesmo, do outro em «nós» («nós» que
não se identifica com uma comunidade de sujeitos com os traços da sociedade, da
instituição etc.) traçando uma singular singularidade , que só advém a si no e pelo desvio
consigo : estamos ainda sempre por inventar . Inventamo-nos, vamo - nos inventando na
pluralidade de vozes com as quais traçamos uma assinatura , porque «L' autre appelle à
venir et cela n ' arrive qu'à plusieurs voix », Psyché, 61. Tal é o perfil do sujeito na cena
gramatológica : experiência finita da não-identidade a si devido à interpelação ou apelo
inderivável do outro.
119 Re-pensar a leitura como uma relação de assinatura e contra -assinatura permitirá
justamente ver, como é que um texto resta esssencialmente aberto ao outro.
120 Sig., 30.
121 É a relação de paleon ímia face à conceptualidade herdada (cf. P, 96) como «acto»
de leitura gramatológica e que designa o próprio funcionamento da língua . Sintetizemo-
la, enunciando - a nos seguintes termos : 1. Levantamento ou inscrição na cena de herança,
que endivida ilimitadamente o leitor ; 2. Enxertia - é a inscrição singular , idiomática, pela
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seja , a contra -assinatura traduz o gesto duplo e necessariamente equívoco
ou paradoxal de sobrevivência ( sur-vie ) de um texto , um triunfo da vida
no limiar da morte 122: «Un texte ne vit que s'il sur -vit - escreve Der-
rida - et il ne sur- vit que s'il est à Ia fois traductible et intraduisible....
Totalement traductible , il disparaíl comme texte, comme écriture, comine
corps de langue . Totalement intraduisible même à 1'intêrieur de ce qu'on
croit être une langue , il ineurt aussitôit . La traduction triomphante n'est
donc ni Ia vie ni Ia mort du texte, seulement ou déjà Ia survie» 123.
A contra-assinatura como «acto » de leitura ê, pois, por um lado, a
afirmação triunfal da vida triunfante (triunfo sempre excessivo e de um
excesso, ele mesmo, paradoxal 124), por outro lado e no mesmo tempo 125
a afirmação da morte que triunfa sobre a vida 126: a leitura não é nem a
vida nem a morte do texto mas a « sobre-vivência» : totalmente legível 127
repetição abissal, do leitor nessa cena de herança ou no texto a ler, isto é, a remarcar;
3. Extensividade ou Alongamento - a colisão sem identidade do levantamento e da
enxertia traduz-se numa extensividade do tecido textual, num suplemento que acrescenta,
disseminando, o texto lido.
122 Cf. «Survivre» e «Borderlines» in Parages, 119-218; CP, 174-5, 185.
'23 «Borderlines» in Parages, 147-148.
124 Excesso que na vida triunfa da vida e que vale mais do que a eternidade
(cf. Parages, 168) supõe um outro pensamento do eterno retorno (do mesmo, isto é, do
outro), dinamizado pelo outro: «éternéllement, moi qui requiert une pensée três nouvelle
ou plus qu'ancienne», «Pas» in Parages, 101.
125 «toujours à lafois, et: ama : en 'même' temps», Parages, 148.
É o simul gramatológico, sem causalidade, sem ordem e sem sincronia, «un
mouvement d'ensemble, mouvement cohérent, certes, mais divisé, différencié et stratifié»,
D, 12.
126 Triunfo que faz da sobre-vivência um (eterno) retorno fantasmático do (pelo)
outro (alimentado).
127 O sonho de uma leitura sem resto «s'appelle une compensation colossale»
(Parages, 172), e tem como ideal o apagamento da língua, o esquecimento da sua
indecidibilidade. É na «Pharmacie de Platon» que, mais explicitamente, Derrida coloca
a questão do limite da leitura, logo da inter-textual idade do texto.
Ao querer «regarder te texte sans y toucher», inibidos pela «prudence
méthodologique» e pelas «normes de l'objectivité», pelos «garde-fous du savoir»,
imobiliza-se o texto e é-se cego para o que o produz e o mantém apelante. Assim, diz
Derrida, não só não se lê como se sonha com um discurso integral - ainda que vertido
para horizontes futuros -crendo na possibilidade de uma palavra plena, contínua, sem
difer-ença. Por outras palavras, a leitura-comentário pensa o «discurso» como a
representação actual, viva, consciente do texto, ou seja, o discurso que entretece o texto
é, essencialmente, manifestação de sentido. Todavia, se a leitura gramatológica se pretende
transformadora (P, 86), ela não o é arbitrariamente, permitindo-se dizer não importa o
quê - «il ne s'agit pas de broder, sauf à considérer que savoir broder c'est encore
s'entendre à suivre le fil donné» (M, 72) - tal seria a leitura concebida como jogos
de esteta de que tantas vezes e injustamente se tem acusado o filósofo francês. O carác-
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o texto morreria como escrita, totalmente ilegível, idiomaticidade pura,
morreria também. A sobre-vivência (sur-vie), que retarda ao mesmo tempo
a vida (e) a morte numa linha que, não é nem a de uma oposição deli-
mitante nem a de uma adequação estável, é o inenarrável «aconteci-
mento», que alimenta o élan do texto, diferindo-o e, como tal, enlutando
sempre o triunfo: «Ça ne vit ni ne meurt, ça survit. Et ça ne `commence'
que par Ia survie » 128. Luto e melancolia da leitura, anasemia.
De facto, este pensamento do apelo do «texto» como pensamento do
dom - pensado a partir de uma problemática do rastro - de um dom
por natureza,excessivo a-priori desmedido (um dom que não trans-borde
estará votado ao cálculo, à métrica, ao programa, numa palavra, à
reapropriação subjectivante) é inseparável da questão do luto.
O carácter enlutado da leitura ou a sua estrutura anasémica é inspirada
pela teoria psicanalítica da cripta de M. Torok e N. Abraham 129, elabo-
rada a partir dos seus trabalhos sobre a teoria freudiana do luto e da
melancolia , que, na medida em que supõe uma redefinição do eu e do
fantasma de incorporação 1'0, encena especificamente a relação e a
responsabilidade ao outro, e está na base desta compreenção enlutada ou
anasémica da leitura 131, isto é, da leitura como interminável resposta ao
apelo doante do texto devido à fidelidade fiel ao outro.
Demoremo-nos um pouco na análise desta relação entre o luto impos-
sível e a sobre-vivência de um texto.
A cripta é pensada por Torok e Abraham como uni enquistamento
do morto-vivo nos casos - todos os casos - de luto dito patológico
ou impossível . Ou seja, a cripta traça a implicação do «exterior» no «in-
terior» - «l'enclave cryptique comine espace allogène d'incorpora-
ter transformador da leitura obedece a regras próprias, de contrário « Ia couture ne
tiendrait pas».
A falta de seriedade seria tão estéril quanto o seu excesso : se a leitura , que já não
se dimensiona simplesmente pelo sentido, que já não é dirigida pelo saber e para o sa-
ber, é naturalmente excessiva e aventurosa; se a leitura se joga no texto por um lance de
dados, ela não é mera improvisação mas respeita a necessidade e o agenciamento formal
do texto, que prescreve um certo tipo de leitura: «le supplément de lecture ou d'écriture
doit ê tre rigoureusement prescrit mais par Ia necessité d'un jeu, signe auquel il faut
accorder te système de tous ses pouvoirs», D, 72.
128 «Borderlines » in Parages, 148-149.
129 Maria Torok, Nicolas Ahraham, Crvptonvmie - Le Verbier de l'Homine aux
loups, Aubier Montaigne, Paris, 1976, com prefácio, «Fors», de Jacques Derrida,
p. 9-73.
130 Fors, 14.
131 «La théorie de l'anasémie est destinée à définir de manière systématique Ia loi
de cette conversion sémantique », Fors, 44.
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tion» 132 - e é naturalmente gizada pela lógica paradoxal , que anima o
pensamento do rastro 133.
Assim, porque «nous ne croirons jamais ni à Ia mort ni à
1'immortalité» 134, na morte do outro o outro-morto não existe mais senão
em «nós», que dele guardamos a memória: «À Ia mort de l'autre, nous
sommes voués à Ia mémoire, et donc à 1'intériorisation puisque l'autre,
au-dehors de nous, n'est plus rien» 135. Resta então, no «incendie de cette
lumiérc terrible» 136, perguntar pela melhor maneira, pela fidelidade mais
fiel na relação ao ausente:
- 1.° se acolhê-lo em si, interiorizá-lo 137, enlbalá-lo numa assimila-
ção pela qual o «outro» não vive mais senão em «nós», o que psicana-
132 Fors, 16.
133 «La crypte est toujours une intériorisation, une inclusion plutôt en vue de
compromis , mais comine c'est une inclusion parasitaire , un dedans hétèrogene à 1'intérieur
du Moi , exclu de ]'espace de 1'introjection générale oà il prend violement place, le for





137 A questão do luto instrói a nossa relação ao outro e, como tal, traça a finitude
( infinita ) do sujeito , do nome próprio e da memória . Por um lado , o apelo apela sempre
(pelo) o nome: o que liga a memória como Gedaechtnis ao pensamento é, de facto, o
nome - daí que todo o nome esteja antecipadamente em meritória de, isto é, em memória
virtualmente enlutada , ntnème sempre atravessada - e contaminada - de hyponmèsis:
daí o enlutamento de toda a resposta , já sempre epitáfio . Todo o nome dito próprio é, já
sempre , nome comum (cf. Psyché, 208), pelo que a tentativa do sujeito para se reapropriar
do nome é sempre vã , tentativa que Derrida designará por assinatura , isto é, o que resta
do nome.
A assinatura está sempre «in tnemoriamw do nome, ela é ao mesmo tempo a sua
monumentalização e a sua ruiva ( cf. Mémoires , 63 ss; MA; Sig).
Do mesmo modo, também o sujeito é re-pensado a partir desta retórica do luto, na
medida em que ele não se relaciona consigo senão através do outro, «depuis Ia promesse
faite à l'autre », (Mémoires , 77): «C'est toujours de mon deuil qu ' il s'agit, de toi, et
l'infernale division qui me détourne de tout . A moi-même, depuis toi, je ne peux plus
m'adresser», CP, 132.
A elipse no movimento de interiorização do sujeito deve -se não a um qualquer limite
externo ou interno, mas à estrutura da relação ao outro - neste sentido, a finitude da não-
identidade a si, que traça o perfil do sujeito na cena gramatológica , é um im-poder: o da
abertura da difer-ença.
E a afirmação do outro como outro, que desafia qualquer reapropriação : da memória
como Erinnerung, do nome próprio, do sujeito. Escreve Derrida: «Le Selbst, le self le
soi-même ne s'apparait que dans cette allégoire endeuillé , dans cette prosopopée
hallucinatoire - et avant même que Ia mort de l'autre n ' arrive effectivement . comine on
dit, dans Ia réalité» (Mémoires, 49). Ou seja, é na afirmação do outro como outro, que o
sujeito, o nome próprio e a memória se tornam tão necessários quanto impossíveis, que
eles encontram a sua origem mas também o seu limite, a sua condição de possibilidade
e de impossibilidade.
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líticamente é designado pelo conceito, introduzido por Ferenczi em
1909 138, de introjecção;
- 2.° ou se pela incapacidade, pela terna recusa de guardar o outro
em «nós», ou seja, quando o outro resta em «nós» como um corpo
estranho, unheimlich, abandonado à sua irredutível alteridade, como um
morto-vivo, que nos ventriloqua, o que psicanalíticamente é traduzido
pelo conceito de incorporação, que assinala não só a perda do objecto,
a morte do outro, como ainda também a recusa da perda, a recusa do luto
ou o luto impossível: «je feins de prendre le mort vivant, intact, sauf (fors)
en moi, mais c'est pour refuser, de manière nécessairement équivoque,
de l'aimer comme partie vivante, mort sauf en moi, selou le processus
d'introjection, comme ferait le deuil dit `normal'» 139
No primeiro caso «mata-se o morto», come-se o outro 140, que morre
ao tornar-se uma parte intrínseca do «eu». O morto, totalmente assimilado,
138 Ferenezi define a introjecção como o processo que permite alargar os
investimentos auto-eróticos : « J'ai mis l'accent sur cette 'inclusion ' voulant signifier par
là que je conçois tout amour objecta ] ( ou tout transfert ), aussi bico chez le sujet normal
que chez le névrosé .... comme un élargissement du Moi, c'est à dire, comme une
introjection . À prendre les choses à Ia base, l'amour de 1'homme ne saurait porter,
précisement , que sur lui même . Pour autant qu'il aime un objet , il I'adopte comme partic
de son Moi.» Ferenczi citado por Torok in Maladie du deuil ei fantasme du cadavre
exquis, Revue Française de Psycanalyse, 1968, 4.
Maria Torok precisará , por sua vez , que a introjecção não inclui apenas «objectos»
mas também as pulsões que se lhes reportam.
139 Fors, 17.
140 Esta retórica do canibalismo patenteia-se, sobretudo , na entrevista dada por J.
Derrida a Confrontation , ( hiver , 20, 1989 ), Il faut bien manger, com o sub-título ou te
calcul du sujet. Retórica que visa sublinhar o cálculo an-económico (M, 20 ss ), que informa
a relação de responsabilidade , isto é, a relação sem (ser) relação ( cf. M. Blanchot,
L'entretien infini, 94 ss) do sujeito a si e ao outro e. consequentemente, a questão da ultra-
ética, a questão da eticidade da ética e, naturalmente , do político : o sujeito debruçando-
se sobre si comunica com um «exterior» absoluto de si em si, por respeito do qual traça
o perfil da sua «identidade »: « Un 'moi' n'est jamais en lui -même, identique à lui-même,
cette réflection spéculaire ne se ferme jamais sur elle-même, elle n'apparait pas avant cette
possibilité du deuil », Mémoires, 49.
O respeito e a responsabilidade marcam-se na boa regulação da metonímia da
introjecção , como a seguinte afirmação de Derrida comprova : « II faut bien manger, voilà
une maxime dont il sufirait de faire varier les modalités et les contenus . À l'infini. Elle
dit Ia loi, le besoin ou le désir .... le respect de l'autre ao moment même ot , en en faisant
1'expérience.... on doit commencer à s'identifier à lui, à l'assimiler, à l'intériorisé, le
comprendre idéalement (ce qu'on ne peut jamais faire absolument sans s'adresser à 1'autre
et sans limiter absolument Ia comprécnsion même, l'apropriation identifiante), lui parlé
dans les mots qui passent aussi dans Ia bouche, 1'oreille et Ia vue, respecter Ia loi qui est
à Ia fois une voix et un tribunal .... Le raffinement sublime dans le respect de l'autre est
aussi une manière de 'Bico manger ' ou 'de le Bien manger '», 11 faut bien manger, 110.
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interiorizado, idealizado 141, não é mais outro mas o meu «outro» 142: é
- se existir! - o luto dito normal ou possível.
No segundo caso o morto-vivo não foi digerido, assimilado, inte-
riorizado e idealizado e permanece enquistado, incorporado no vivo,
ventriloquando-o como um estranho estranhamente familiar, como um
exterior-interior ou cripta 143.
A incorporação constitui a cripta como espaço (do) estrangeiro ao
«eu» mas que, ao mesmo tempo, constitui quer o «eu», que o incorpora
por esta inclusão excluínte, quer a estranheza sempre estranha do
outro 144. É o luto dito patológico ou impossível, «la sublimité d'un deuil
sans sublimation» 145, índice de fidelidade ao outro-morto... «l'intério-
risation qui avorte, c'est à Ia Ibis le respect de l'autre conime autre, une
sorte de tendre rejet, un mouvement de renoncement qui le laisse seul,
dehors, là-bas, dans sa mort, hors de nous» 146
O luto impossível (do outro) ou incorporação traduz uma an-
-economia 147, que regra a metonímia da interiorização respeitadora do
outro. Na incorporação a Erinnerung, a introjecção 148, encontra o seu
limite: a incorporação é justamente o limite da introjecção. A incor-
poração supõe a introjecção como resposta maximamente económica 149
141 Esta capitalização anamnésica é o que Hegel designa por interiorização
(Enciclopédia, § 20 ss) e que é simultâneamente uma memória interiorizante (Erinnerung)
e idealisante (cf. Enciclopédia, § 452, § 461, § 464).
Na continuidade de Paul de Man (Sign and Svmbol in Hegel's Aesthetics, Criticai
Inquiry, été, 1982), Derrida clama a inexistência de dialéctica entre Gedaechtnis (memória
pensante e memória técnica) e Erinnerung (memória interiorizante, arquivo); entre a
mnème platónica (memória viva) e a hypomnesis (má memória, mnemotécnica, escrita),
mas sim disjunção e co-pertença essencial.
Ou seja, a memória - Mnémosine - é sempre finita, enlutada, Mnème sempre
envolta no véu de Lelhe e, como tal, portadora de futuro. É preciso pensar, diz Derrida,
ao mesmo tempo, a lei de Mnémosine e Lethe: a origem da memória e a origem do
esquecimento, isto é, «ii faut garder en mémoire Ia différence de Lethe à Mnémosyne»,
Mémoires, 77.
142 M, 1-3.
143 «La crypte est enclose en lui ( Moi), mais comine un lieu étranger , interdit , exclu.
Il n'est pas le propriétaire de ce dont il a Ia garde. 11 fait bien te tour du propriétaire,
mais seulement le tour.» Fors, 51.




147 ED, 369 ss; CP, 208, 210.
148 Para M . Torok e N. Abraham a introjecção é uma interiorização.
149 «Loi de l'oikos (maison, chambre, tombe, crypte), loi de Ia réserve épargnante»,
«Borderlines» in Parages, 120.
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à perda do outro, mas como resposta sempre gorada porque, como escreve
Derrida, a metonímia do «comer bem» é a regra 150. A questão não
consiste em saber se se deve, se é bem «comer», interiorizar, o outro,
porque «on le mange de toute façon et on se laisse manger par lui» 151
Na morte do outro estamos votados à memória, votados a guardá-lo
na memória e, portanto, condenados à interiorização porque fora de «nós»
o outro já não é mais nada. Mas é justamente a partir da sombria luz deste
nada, que a economia maximalista da introjecção encontra o seu limite
na própria resistência do outro à asfixia da nossa interiorização, da nossa
memória apropriadora: «Plus il garde l'étranger comme étranger en lui,
plus il l'exclut. Il mime l'introjection» 152.
E é só a partir desta interiorização abortada, desta espécie de terna
rejeição 153 - que traduz o respeito do outro como outro - que o outro
aparece como outro em «nós» e que a metonímia da interiorização do
outro surge bem regrada. A incorporação acentua o «é preciso» - acento
ético - na proposição «é preciso comer bens» 154, e significa menos com-
pre(e)nder o outro, apropriá-lo do que «apprendre-à-donner-à-manger-à-
l'autre. On ne mange jamais tout scul, voilà Ia règle du «il faut bien
manger». C'est une loi de l'hopitalité infinie» 155. Isto é, toda a
apropriação é ex-apropriação 156. A hospitalidade infinita, que a incor-
poração encena, diz pois que a experiência do luto do outro só pode
viver-se na aporia: a possibilidade do luto resta impossível, «le dcuil....
reste en souffrance» 157, porque a memória fiel guarda o outro - vivo-
morto - em «nós» fora de «nós» isto é, encriptado.
É esta tropologia do luto e nela o privilégio do luto impossível ou
«demi-deuil» como único possível, que permite compreender o carácter
enlutado de toda a leitura fiel ao apelo do texto e que motiva a
observação da sua finitude (infinita), da sua interminabilidade pela
atenção à ilegibilidade, que não é, como vimos, mera opacidade nem o
150 Cf. 11 faut bien manger, 109-110.
151 id., 109.
152 Fors, 18.
153 Mémoires, 53 e ainda «ce litoral de I'introjection et de l'incorporation», C, 103.
154 «dans 1'expérience (symbolique ou réelle) du «manger-parler-intérioriser», Ia
frontière éthique.... passe.... entre plusieurs modos, infiniment différents, de Ia concep-
tion-appropriation-assimilation de l'autre, alors quant au «Bien» de toutes les morales,
Ia question reviendra à déterminer Ia meilleure manière, Ia plus respectueuse et Ia plus
reconnaissante, Ia plus donnante aussi de se rapporter à l'autre et de rapporter l'autre à
soi», /1 jaus bien manger, 109.
155 id., 110.
156 «L'ex-appropriation ne se ferme pas, elle ne se totalise jamais», id., 101.
157 Mémoires, 50.
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oposto simétrico do legível 158 mas «I'arête qui donne aussi Ia chance ou
Ia force de repartir» 159, isto é, a instância e a insistência do outro no
mesmo traçando o (duplo) movimento, que anima a leitura como «le
procès de Ia mise-en-abyme» 160 .
Esta prática da leitura 161 conduzida por um abismo líquido, que
intervém estruturalmente no próprio movimento da leitura é, justamente,
a afirmação do «jeu insensé d'écrire» 162. Esta estrutura des-estruturante
e ex-apropriante do abismo, em torno do qual a leitura gira até à obsessão,
constitui o «seu» limite sempre agente. Limite que é, simultâneamente, a
condição de possibilidade e o destino sublime - sublime embora sem
sublimação, porque na sua própria desmesura o sublime é ainda à medida
do homem - da própria leitura. Limite que, dividindo-se na interminável
elipse de si - assim abrindo o escrito ao seu próprio porvir - nos leva
a multiplicar os rastros, os liypomnemata, os epitáfios, as assinaturas...
desde que inspirados pela irredutível precedência do outro em «nós».
Leitura do limite - no limite da leitura, habitat único da escrita e
propriamente o pro-grama gramatológico de Jacques Derrida.
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